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Mupocnas Anekcuh

Mupocnas Anexcuh (Bpdac,1960) ['MMHa3ujy je 3aBpLIKO y POAHOM
rpagy. Junnomupao je Ha Karenpu 3a oniuTy KiHKEBHOCT U TEO-
pyjy krxeBHOCTH ®unonowkor gakynTteta y beorpany (1983).
Panuo je kao cexperap ®ecTtrBana jyrocioBeHCKe 1moesuje mMia-
oux v ynpasHuk Hapopue dudnuorexe ,Jannno Knur“ y Bpbacy.
YBpuiTeH je y mMHOrodpojue anronoruje. Caga odasiba IOC/IOBE
nomMohHuka yrnpaBHuka bubnuorexe Matune cpricke. Ypehyje u
BOIY TpudUHY ,,CaBpEMEHH YOBEK M CABPEMEHH CBET" y MaTuIu
cprickoj. Odjaswena gena: 3ulypaii, moesuja, HaponHa dubnuoreka
»25. Maj* Tuto Bpdac, 1986; ITotiux unu uyi, noesuja, YHUBEp-
surercka pujed, Hukinh u Kwuxesne HoBuHe, beorpan, 1990;
Hema goga, noe3uja, Matuua cprcka, Hosu Can, 1994; OckygHo
gpeme, noesuja, [Ipomertej, Hosu Can, 2016; Hetionosmusu xog,
noesuja, Apxunenar, beorpaz, 2018. [Ipesenena nena: Jlagupunia /
Jlabupunii, ioe3uja, (IBOje3NYHO CPIICKU U PYCKH) U3D0P ¥ TPeBo.
Anppej basunescky, ['apakc, Mocksa — beorpan, 2017. Harpazne u
npu3Hama: JJHeBHUKOBA OTKYTHA Harpaja 3a npudy 1986; [euar
BapOILU CpeMcKoKapioBauke, 1994; Jlenkun npcres, 2017.
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OONYRKE

Y kMIIHO penBevepje jefHor HoBeMDapCKor JaHa, 0OUYaH CUBU
royd C TAaMHUM yKpacuma Ha KpWIMMa U Perny U 3eJIeHKACTUM CjajHUM
IPEMBOM Ha BpaTy C FPAaHUMLIOM Y KJbYHY OITPE3HO C€ KPeTao Mo KIK3a-
BOM DakapHOM CHMCY Mp030pa Ha jefHoj nanaTi Ha CTapOMECHOM TPTy
y Ilpary. [la HMje ©UMao CBOT I10CJIa, BEPOBATHO OKO KPIUbEHA THE3[a,
WY [1a je U0 pago3Halinju HETO 0OUYaH royiyd, MOrao je y mpoCTOpHUju
OCBET/bEHO]j C1aboM CBETHM/BKOM ITOCMATPATH [iBa YOBEKA y PA3roBOpY.
JenaH je ceneo Ha CTOMHUIIM OKPEHYT pagHOM cTony nehuma. Ha cromy
je duno Hekonuko kwura, Mmehy kojuma Kjepkeroposa ,Miau — unu”, map
VCIUCAHUX JIUCTOBA MAanupa Ca )XUBOMUCHUM LIPTEXUMa Ha MapruHa-
Ma ¥ npudop 3a nucame. [Jpyru caroBOpHUK Ceneo je y Masnoj GoTesbu
nopez mMpo30pa Tako a je UMao MPUIKUKY Aa BUIA OHOT romyda Koju je
ozy1eTeo Dall y TPEHYTKY Kazla IOYMEBEMO J1a OCTYIIKYjeMO 0Baj pasro-
BOp. H3rnenano je kao na je NTUIly NoIMJIallkIa JepwhaBa Koamnoprepa
KOjH je ioJ1e Ha TPTry y3BUKUBao — CKyNIITHHA O[yTyyniaaaaaa... Tomau
Macapuk npencegHuk YexocioBaukeeee penydauKeeeeee...

Hsrnepano je kao na he Bepden cBakor yaca yctatv U3 gortesse.
Pykama je y Ba3oyxy MpaBUO KPyrOBe OKO OMKCAHUX CILieHa, OKO CBaKe
peyYH Kojy je Hartacuo. Y3 meroBux peyeHuia uspamasie Cy 3aTBOPCKe
¥ DONTHMYKe IPOCTOpHje, BUXOBH UyBapH, 00je, 00IuLu U jbyncke du-
3MOHOMH]jE U MaTepHjaIM30BaIN Ce y Ba3AyXxy, Tako Aa je Kadxa cse
TO IOCMAaTpao NOHEeKas UCKOCHUBILH IJIaBy Kao Nac KOjU Ce y HelTo
3arnesao ¢ MocedHOM NaXKibOM.

— Y npencodspy, ucnpen henvje noa HaA30pOM CBe je DUII0 MyHO
DeHe MaryJioBUTe Tame — roBopuo je Bepdesn. — TakBa Tama yBek HC-
Ny’kaBa BOjJHUYKE MPOCTOPHje. Y3 1y 10 [TPaBUILy U/le MUPHC 3HOja U3
YHU(OPMH U MACTH 33 NOJMa3uBamke OpyxKja.

—T'oBopure o0 HonHULM, UK 0 3aTBOPY ? — ynuTta Kadka Tuxo ga He
Ou npekuHyo TOK Bedenosor npunosenama. Maeja 3aTBopa kao Mecra
ITie Cé YOBEK Ha Ay)Ke Wik Kpahe Bpeme nuiuasa c10d0/e 3a wbera je
MorJia OUTH 3aHUMJBMBA U HOCHJIA je y cedU jemHy 103y napafoKCcaaHe
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Haje. Jep, ako MOCTOju JMlIaBawe cjiodoze, MOCTOjU U C10doa U TO je
CaMo 1o cedu BEIMYaHCTBEHO U Bpenesno 0u 300r Tora KUBETH, MaKap
U y 3aTBOpY. Any, ako codosie He MOXe OUTH, a OH je MUCIIHO Ia He
MOXE, 3aTBOP je U3IJIeJao BULIE Ka0 HECIIOpa3yM, HEro Kao KasHa.

— O DOTHMUYKOM BOjHOM 3aTBOPY, TauHUje 0 henuju y rapHU30HCKOj
donHuuM — ogrosopu Bepden. — Takas mpocTop y cedbu HOCH OfJIHKe
TPH UCTOPHjCKE yCTAHOBE: BOjCKE, 3aTBOpA ¥ DONHULE. JefaH YOBEK UC-
TOBPEMEHO Ty MOXKE OUTH BOjHUK, 3aTBOPEHUK U DOECHUK... [lakiie, Ha
KJIYTIH Cy CeJieia IBa BOjHUKA C DajOHETHMa Ha NyLIKaMa, a Ipex CUBUM
BpaTHMa Ha KOjuMa je 0o nposopuuh C pelerkama crajao je Hadycu-
TH HapenHuk. [TycTvo Hac je na mpuhemMo kaja je MaxbuBo MOoraenao
C1yXOeHM Nanup, HEKy BPCTY HajIora KOju My je MOj Kariap MpyKuo
Ha yBUI. HU MOj ayTOPUTET BOjHOT jieKapa, HU TO IUTO Ce TM0jaB/byjeM y
3BaHMYHOj BU3UTH HUje YMambWIO rafi/bUB U3pa3 Ha BErOBOM JIMLLY. 3a-
bora, MM XKeJIMMO Jia Ce CyCPeTHEMO C aTEHTaTOPOM U IPUTOM HEMaMO
IpeMa BeMY MPKEe HU OCBETO/BYOMBOCTH, a TO je YCIeO Aa 3aK/by4Yu y
TPEHy KaJ CMO ce Iornefany y oud. [lauujeHT je noseneH u3 Tphase,
Y3 TaMHHULIe, TIpe ABe Henesbe. [Ipernen koju cam 0daBuo OUO je KpaTak.
CBY CHMIITOMH DWIIH Cy jaCHO BUIJBMBH Ka0 y HEKOM aTj1acy [aTojIorHje.
Tewka Tydepkynosa, oTexe xiesne, NoCIeNHH CTafujyM, 0e3 UKaKBUX
usriena ja NpeXuBy.

Ha nomen 1ybepkynose Kadxa je npctuma jiese pyke MogyInpo
YeJio Kao Jia Ce Ha TPeH YIIalluo fa he My IaBa nacTH, ajiv BUAETIO ce
Ia HUje rydbuo KOHLeHTPaLHUjy U 1a je ¥ asbe NaXk/bUBO CIIyLIAO.

— Henemko YabpuHoBuh, Tako ce 3Bao manujeHT — HacTaBu Bep-
den — umao je nBagecet roguHa. To je oHaj uhju aTeHTAT HoMOOM
Ha HajBojBomy y CapajeBy HUje ycneo. [Iperpusao je motom ammyiy
WjaHKa/IMja KOjU HUje el0Ba0 U CKOUMO y IUIUTKY PeKy y Kojoj ce Huje
ouno moryhe ynaBuru.

— H3a ompehene Tauke He MOCTOjU MOTYhHOCT OBpaTKa, IO T
Tauke Tpeda nohu — peue Kadxka.

— MucnuTe Ha TO ¥ Kaza je peu o yducTBy?— ynura Bepden no-
Maso 3auyheHo.

— He, He MuciiuM Ha yOUCTBO. MUCIIUM Ha OIJIyYHOCT.

— I, taj muaguh je cynbuHcku npeponpehen — peue Bepden. — On
j€ 3JI0YMH MOYMHHUO Y MarHOBewY, Ka0 Mecevap, y3 €X0 3aBEPEHUUKUX
3aKJIeTBH y yIIUMa, npxehu H50MOy Ha cpiy mpe Hero MmrTo je XUTHYO. A
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0KOJIO Cy Ce BUjopuJie 3aCTaBe Koje Cy CHMDOIN30Base Myuky 0JJaHOCT
HaJBOjBOOY U MOHAPXHjH.

— Jla v BaMm je Ouito HenaropHo fa yhere y merosy henujy? — ynuta
Kadxa. — Ocyna u camunoct xuBe y mehycodHoj HerpnessuBocTh. To
je xao Jay jenHoj pyLH OpJKUTeE 1ICa a Y APYToj Mauky. Yaxk Mokzia HUje
HU BQJKHO ILITO CT€ KPEHYJIU y MOCEeTy MULLYy yXBaheHOM y MUILOJIOBKY.

— Muw u3 Bawe napadose 3ampaso je 1o aBeT — roBopHo je Bep-
(en, necHuk. — JIvue, pyke U 4yaplias KOjuUM je DHO OTpHYT aTEeHTaTop
dwnm cy jepHaxko Oenuw, HA MOMEHTE M NPO3UpHHU. Jledreo Ou, anu ra
je TeuHa 3JI04YMHA 3a KOju je 0o ocyheH Apxxana Ha 3eMJbH Kao LITO
IJaKOBY II€CKa ApXKe KopIy DaoHa yCUIPEHY Ha TiIy.

Kadxa je noHekan ca ycxuhemweM 10XHBbaBao Bepdenose necme
¥ npyuye. YUTAO UX je MO BUILE MyTa 3apeloM U HHje MPOMyLITao Jia
MY Y’KHBO WJIM Y IMCMUMa UCKa)ke JUBJbEHE. 3aTO je U caja, kaja je
CJIyIIa0o HEUITO HaJWK U3BELITajy paTHOT JieKapa, y’>KUBao y HBEeroBoM
pacdbUHUPaHOM H3Pa3sy.

— Huje o duo koctyp — HacTaBmao je Bepden — Hero oacjaj, Tu-
Tpaj cBeT/a Diefor Kao CBUTAL KOjU Ce racy Ha ayany. To o je dneno
cBeTesno y heauju xoano je Tako Kao Jia NOKylIaBa y CBAKOM KOPaKy
na HaByue o0yhy. 3anpaBo, Horama Cy HeloCTajajie Herse, ajld U OHE Cy
Herze nedenese MPO3UPHE U JIaKe.

— FberoBo cramwe, npusHaherte, OUo je mociaenuiia JyroTpajHor
Myuema 0Jf CTpaHe UCIeJHUKA U TaMHUYapa — cyrepucao je Kadxa.

Bepden je kao myTka, ayTOMaTCKH, LeCEeTakK MyTa jeJHOTUYHO
KJIMMHYO T71aBOM, NOTBphyjyhu.

— A ynora iekapa y TakBUM CJIy4ajeBUMa CBOJY C€ Ha OfpKaBame
NalMjeHTOBOT TOJI0T )KUBOTA fla OM OH MOTao Ja ra nposene nogHocehu
becmucieHa Mydemwa. — YuHmo ce fga je Kagxa uuHuyaH. — Jlekap Ty
NIOCTOjY Kao aCUCTEHT liesaTa U HaTuHaIIa, BUXOB WETPT UK TOCUTHH.

Hexonnko HapepgHux Tpenytaka, Bepden u Kadxa cy hyranu.
Bepden je y cedu noHaB/pao XUIOKpaToBY 3aKkjIeTBy, Tpaxxehu ogHexyn
y 1B0j yIOPHUILTE 32 0A0PaHy MO3UlIMje 3aTBOPCKOT Jiekapa, a Kadxa je
MHCJIMO O TOME KaKo je youcTBo HagBojBone y CapajeBy 1914. Mmoxna
ouno mehaur y meroBom KiHXKeBHOM »KUBOTY. Hekonuko JaHa mnocie
aTeHTaTa 3arnoyeo je nucame IIpoyeca. U nucao je, moHeKas rpo3HuYa-
BO, IOK Cy CE HaloJby CMEWkUBAJIA TOAUIIKA 100a, a U3 HOBHHA BEjain
YJIaHIY O yCIIeCUMa CJIaBHE LJapCKe BOjCKeE.
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— Bepden, cehare 1 ce MOT pafHOT CTOJIA, OHOT KOjH je TIOKyLlIaBao
na Me gucuuIuinHyje? — odparu ce Kadka caroBopHUKY mociie gyror
hyramwa. — Kag cam cegeo MupHO, Bofehu payyHa o MOJ0XKajy Tena u
He onyliTajyhu ce, MOj CTO je CITY»KHO CBPCH 3a KOjy je HaMerweH. A,
Kag OUX MaJio MOMEPHO HOTe, IITO je Tpedaio a 3HAYX NMPEMYIITAKkE
M3BECHOj KOMOLHjH, y KOJIeHa Cy MU ce 3abujanu ogpeheHu IpeBeHU
IIW/BLIM U ONIOMUBAIN ME jaKUM DOJIOM [1a CE CMUPDUM U YCMEPHUM Ha
nocao. Cernhere ce, Buzieau CTe ra y Mojoj cCodbu y OHOM CTaHy y Mu-
KynamoBoj ynuuu. — Kadka je mokasvBao HeKy U3HEHaZHY BeJPUHY
Kao Jja ce pajyje LITO ce CeTHO CBOr cTosa. — Hucam umao cpehe ca
CTBapHMMa — HacTaBuo je. — CBakako HUCTe 3aDOPaBUIIM HU OHAj Yamall
KOjH CMO BH, Maxkc bpog u ja HasuBaiu ,fyHIOMY4YHTE/BEM", HA OHUM
HalllMM JUBHUM MJIafallaukUM U3JeTUMa Y TPUPOJIH.

— Ceham ce cTona, a ¥ yamua — peue Bepden. — Bu cre 3anpaso
jenuHu ycrneBasau Aa oBjlafiaTe TUM YaMIIEM U YCMEDPUTE ra Kyna cre
XTenu, a bpon v ja cMo dunu wenptee. Anu, Koja je yiora oBe Balle
Iurpecuje, 3apaBo?

— ITaja MU HA yM Ja je OUII0 YXKACHO TEIIKO MPYXKUTH OTIIOP ay-
TOPUTAPHOM U CafIUCTUYKOM CTOJY, KA0 U CAMOBOJ/BHOM YaMlly, @ THX
HEKOJIMKO aTeHTATOpa MPYKUIX Cy OTIOP LIapeBUHH, TAYHH]je UCTOPHjH.

— CapajeBCkH aTeHTaTOPY HUCY HU 3HaIU KakBy Hecpehy cy u3a-
3BaJIM CBOjUM YMHOM. M CBUM Cy rOBOpHUIIM 1a »aje 300r Tora MmTo Cy
MOCTa I Y3POYHUILIM MUJIKOHA TIOTHOUja — peue Bepdert.

—To 3aucra roBopy 0 BUX0BOj DECKPajHOj HAUBHOCTH U YEHOCTH
— KoHcTaToBao je Kadxka. — [ToBepoBasnu cy 11a je bUxoBa Moh ToluKa Jia
MOTy IIapeBUHE [ia TYPHY y PaT, Yak U Kafia UM TO HUje DMO LWJb... JHATE JIU
7Ia je mpe HeKOJIMKO TOIMHA jellaH WIY3MOHHUCTA Y HEKOM MalioM Heukom
MO30PUILTY TPU3BA0 Ha clieHy nyxose Pynonda Xadcbypra u Mapuje
Beuepe. [lyx-neBojka je 010 y BeH4aHHUIH a oyx-Xadcdypry ppaky. O
je ropzo cTajao U MOHAaBJ/kAO Ja Cy 0D0je XKPTBe aTeHTara Koju je opra-
HHU30Bao0 KBErOB OTall jap Te jJa CaM HUKAKO HHje MOrao UCIaJIUTH y cede
IIeCT MeTaKa M3 CBOje JoBauke nyumke. Kaga je cvH 1yx HajaBuo aa he
Ce Ha CLeHU I10jaBUTH U AyX Mame, napune Enusabere baBapcke, koja
he Dosbe 00jacHUTH BETOBY U MapHjUHy CMPT, Ik U CBOjY, HaCTynuIa
je ramama y cajiu U ByXOBH Cy ce pa3dexanu. [1o3HATO je na JyXOBU He
BoJIe 1apMy. [lonuuajuu cy, HapaBHO, OJIBEIH WIY3UOHUCTY. U BuIe ra
HUKO HUKaZla HUje BUZEO.
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— lanuTe ce ®panu? — ynuta Bepden u He ouekyjyhu NoTBpAy.

Kadxka je umao HeozmpeheH u3pas nuua, HemTo 030UbHUjU HETO
TO U Cé HAKOH TaKkBe MpHUYe MOIJIO OYeKUBaTH. — He manum ce.
[lITa MucnuTe WTa OU JyXOBU PEKJIM Ha TO IUTO MOC/Ie yOHUcTasa La-
peBe cympyre HUje U30M0 CBETCKU paT, WX Makap OpYy’KaHU Halaj Ha
[IBajuapcky u Utanujy. O Tome du mocedHO Tpedano caciaymaTv gyx
Jlyubhuja Jlykenuja. Moxga 01 MOKOjHU UTATHjaHCKH aHAPXUCTA YMEO
na 00jacHU KO MY je y pyKe CTBapHO TYTHYO LIM/baTy TYPIHjy U OCIA0
ra Ja y weTwH cpeTHe ciodonoymuy Ennsadery, on mumpa 3Bany Cu-
CH.

— Hucam pazmuibao o Tome. Bullle Mme 3aHUMajy U3jaBe OMNTY-
YKEHUX U CBeJoKa.

— Bepden, Bu 3HaTe 1a je MOj pan y 3aBozy 3a ocurypame Kpame-
BUHe Yelke yecto 610 HecHOLWBUB. bro cam pacner u3mely pafHUUKHX
3axTeBa Jla UM Ce HaIOKHAaAM 1uTeTa 300r MOBpeJa Ha pafy ¥ TeXbU
3aBOfia /1a 3alUTUTH CBOje uHTepece. [loHeka] cam TUM HecpehHUM
TpyAOEeHULIMMa CBOjUM HOBLIEM Is1ahao agBoKaTe Ja UX 3aCTynajy
Ipen HallUM 3aBOZAOM, J1a UX ITHUTE o MeHe. OHH Cy, U3JIOMJbEHHU
wiK ocakaheHu 300r HUIITAaBHUX Mepa 3alUTUTE HA pafy, JOIa3uiIu ia
MoJie Hac Ja du ocTBapuiy CBOja mpasa. A Tpedaio je na jypuiuajy Ha
3aBOJ U Jia Hac cBe NOTyKy. CBe, o mocieamwmer. M To He camo 3aTo IUTO
cy nodujanu DegHe HaIOKHAZE 32 YHULITEHE )KUBOTE, HETO 3aTO IITO je
3aBOJl CMaTpao fia je HOpMaJlHO Ja fJojase u Moste. XKeneo caM Taga fa
MOCTaHEM [Ie0 HEKEe aHapPXUCTHUKE OpraHu3aluje koja Ou ce mocBeTuIa
pyLIEBY TaKBOT MopeTKa. [Jo Temessa. Tpakvo caM ja Me HEKO YBEPH
7la UMa CHare /ia TO YYWHU. 3HATE JIU OHY BUHAPHU]y KOjy Ha3uBajy Kinyd
minagux? Vao cam Tamo BULLE MyTa, IPUCYCTBOBAO APYKEHUMA aHap-
XMCTa, CIylIao BUX0Ba NpefaBama. hyTao caM U I1efiao OKo cede, anu
7by[u OW Cce CBaKe Beuepu pasulUIM U TO CE€ TaKo 3aBpliaBano. Boha
YEeUIKOT aHaPXHUCTUYKO-PEBOJTyITUOHAPHOT TIOKpeTa, rocnofuH Kaxa,
Ha3Bao Me je kosocoM hytme. Illanunu cy ce Ha Moj pauyH. [oBopuin
Cy [a HUKO He yMe TaKO BeJIM4aHCTBEHO Ja hyTtu kao foktop Kadxka.
A ponaswunu cy y Ty BuHapujy u lennep u Tomak u Cranucinas Hojman
u Xaulek, Joiaswid 1 0J1a3uIu jefHaKo pafo3Hasy, IpasHu U decro-
mohnu. Hajueurhe cam tamo umao ¢ Makcom bponom. Cenenu cmo
32 UCTUM CTOJIOM U OH Ce yBEK YCIeIIHO YK/by4YHBAO Y PasroBop u 1o
NPUPOJAH 1eo Tor amdujeHTa. Ja caM, HapaBHO, BEJTMYAHCTBEHO hyTao U
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TIOHEeKaJ Ce MUTAo a JIU Cy Y cTapoM Erunty nocrojany aHapxucTH U fa
JIY Cy C€ OHH TaKO OKYII/baJId U MAILLITA/IM O HOBOM CBeTy Oe3 papaoHa,
NMPBOCBELITEHHWKA U MPBOTOIHIIajala.

Bepden je BeoMa naxpuBO ciyiiao. [ToHekas du mmupom oTBa-
pao ou, nogwxyhu odpBe kKao npen HEKUM U3HEHAaTHUM, HEOOUUHUM
NPU30POM. 3aIpaBo, OH je Y TUM TPeHyLIMMa Ca3HaBao HELITO HOBO O
CBOM CaroBOPHHKY.

— Iparu moj ®paHu, ja cam MoXJja MOTao OUTH jeflaH 0 BUX — peye
Kadxa, ka0 HEKO KO je C MyKOM MPU3HA0 HEKY TeIIKy ¥ DOTHY UCTHHY. —
W capajeBcku aTeHTaTOPH Cy mocehrBain UCTe TaKkBe KPYXKOKe Y CBOjUM
BUHAapHjama, YWTaau HelwTo oj KponoTkuHa v bakywHuHa U XTelu aa
JKUBE y IPYIITBY Ca KOora he oTpuUM pe3oM CKUHYTH 0OMaHy Kao LITO
KacalvH HeJBOCMUCIIEHO CKHUJA cano ca Meca. OHU Cy U 'y HallleM 371aT-
HoM [lpary Bugenu yrouuiute ¥ ckionumre. [Ipodecop Macapuk je kao
OVBHA CTapa KBOUYKA IIMPHO KpUJa 0[] KOjUM Cy Ce KPWIH IIe rof fa cy
YKUBEJIU. A OHaj rUMHa3Mjasnan u3 bocHe, KOjy je HOCHO UMe apXaHTena,
BEPOBAO je A je 37I0YMH KOjH je TOYMHHUO 3apaBo MPOMETEjCKH YUH KOjU
he /pynuMa OTBOPUTH OYM U ITOCJIE KOTa CBET BULIE HUKazAa Hehe dutu
uctu. U IIpomerej je duo npecTynHuK, 3ap He? Ja caM, OIeT, u3adpao
Ia dDymem kosoc hyTwe U fa camapuM 0 TOMe Aa hy jemHOT JaHa ca
CBOjOM XEHOM Jia ofieM y IlanecTuHy ¥ TaMo OTBOpUM Kadany. To du
010 MOj HauMH Ja MPOMEHUM CBeT. U Moj moaBur. 3a HEKOJIUKO JaHa
hy, mocne cBera, oneT MOYeTH fa PafiuM Yy UCTOM 3aBOJIY 3@ OCUTYpambe.
Y mehyBpemeny ce cpyuivo cas Mo3HaTH cBeT. [Ipomasno je HeKOJIMKO
napcrasa. Camo he goxrop Kadxa oner y ucTy kaHuenapujy, 3a UCTH
cro. Taxo ce, oTIpuUIKKe, 3aBpLIaBajy Moje nodyHe.

— XTeo caM jol OBO Jja KakeM, Taj HabpuHoBuh dmo je 3aucra
M3y3eTaH Y0BeK — C HeKOM XypboM u HecurypHoluhy je roBopuo Bep-
¢en, mnawehu ce ga je weroa npyuya 0 Ha CMPT HOIECHOM U U3HEMO-
IJIOM aTeHTATOPY Herzae U3ryduia HUT U 1a MOXKIa BULIE HeMa CMHUC/IA
Ia joj ce Bpaha, nmocedbHo cana kapa je Kadka mnane anapxucte Beh
CMECTHO Y IPYLITBO TUTAaHA, a cede y cBeT cnadux by, MoHeKas (Kkao
IITO 3HAMO) CKJIOHUX W npeodpakaBawy y 0ybe. — bro je odyueH kao
CTpaLIWIO, a OTET je 3pauno oTMeHoInhy, na U eieraHuujoM. U kapa ra
je jenaH kamuiap ONTY’»KUO Ty Npel Hama, u3gupyhu ce, a ce HaBOOHO
YKaJTMO Ha KBAJIUTET XpaHe KOjy je Y 3aTBOPY H0OHjao, OH je Ha JIenom
HEMAuKOM, KpPaTKo, OJMEPEHO, Kao HeKO KO 3alpaBO HeMa NMpUMendu
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Ha IOCTYIIKE KOjU CY BOOWIH BEroBOM (PU3HUKOM YHUIITEWY, PEKAO —
Hucam ce, monum, wanuo.

— Kaksa peuenunna — usycru Kadxka. — Hagmoh decrnomohHnor,
Hacynpot becnnomohHoj Hanmohu. M mTa ce onpa gecuno? OpBenu cy
ra daTuHamm?

— OpHenu cy ra — peue Bepden. —Jlerao je Ha mocedHO mpUIIpemIbe-
Ha Hocuita. Cryctuo ce ipBo 'y cefi. To je Tpajaso myro, a 0K0JI0 je Biajana
je3Ha THIIMHA Kao nopen oTBopeHor rpoda. [Togurao je, 3aTUM, pykama
jenHy ma Apyry Hory Ha Hocwia. CMeCTHO UX je Ty NaK/bUBO Kao Ja
OIJIa)KE JIaKO JIOM/bUBE Yallle y IPUrofiHa yIyOsbeba 3aliTUTHE IPBEHE
KyTHje. A oHJIa je cmycTho eha, pameHa, TJ1aBy...Y jeJHOM TPEeHYTKYy
IOyrOM KOJIMKO TPENTaj MOIJefH Cy HaM Ce CPeTH ¥ BUIE0 CaM y YTy
HBErOBUX yCaHa CKpUBEH Oiar ocmex. buna je To Manudecranyja 4yucTor
DOCTOjaHCTBA. A Kafi Cy ra CHO’KHU HOCauX DP3UM KOpaKkOM OIHEJH HU3
XOIHHUK, I'yCTy THULIHHY je OJjjeJHOM 3aMeHHO »karop. To je duo 3Hak na
ce CBeTHHa ocinodopunia crpaxa. M Ty ce 3aBpiuaBa Moja npuda koja ou
MOIJIa HOCHTH jeTHOCTaBaH HAcl0B — YadpuHosuh.

Konoc hyTtme je hytao. [Topen Tybepkysnose koja My je THUjarHo-
cTudUKOBaHa Mpe BULIE Of TOOUHY aHa, MPOLUIOr Mecela je mpedo-
JI0BAO LINAHCKY I'PHUII KOjH Ta je cacBUM ucupreo. Kocru vua dume cy
HarJallleHHje, CUBE O4M NOBIayuiIe Cy ce y fyouny. Ha ciabom csetiy
OH je Bepdeny usrnenao kao usmyudenu cyxam. OBaj je 3Hao ga Kadxy
kao u YadpuHoBrha usjena Tydepkynosa na My ce OLjeIHOM YHMHUIIO
na u nucay Kaxwenuuke xkooHuje (Tor monopgHesa My je Kadka yurtao
onnomke dymyhe HOBesie) U3ApKaBa KasHy KOjy MY je OIpefuyio HeKO
HWMarnHapHo, cBeMohHo bruhe MPOTHB KOTa je yCTao jep HHje UMao APYyror
n3dopa. OH je, MUCITHO je JIeKap U Mucall, CBOjUM JelI0M Pa3OTKPUBAO
Ty Moh U pyrao ce kbeH0j MUMHUKPHjH.

— Joxrope Kadxka, Bpeme je 1a kpeHeM. Moju npujaresu UMajy
DonecHor nevyaka. 3aMOJIWIM Cy ME Jia Ta MperyiefaM Beuepac jep seh
cyTpa nytyjem. OBO BpeMe je jako Jiolle 3a acMaThu4ape — TUXO je
IIPOMPMJBA0 IOCT, HEKaKO BUllle 3a cede.

PasroBapanu cy crojehu. [JomahuH je npxao Bepdenos kpatku
KaIyT y BACUHHU BerOBUX paMeHa U 4YeKao 1a 0Baj YBYYe PyKe Y pykase.
3atum My je mopao wmemup. Ha Bemwanyuuy cy ocTaau Jyraykv UpPHU
KamyT Y Ba wewmunpa. Kadxa je y3eo y pyke jenas of nNoayLUIuHAapa
1, nocMarpajyhu ra kao na riena y HeLITo XKUBO, TI0Yeo fa roopu: — Ha
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3axTeB MOT 3aBOfia 0CJI000heH cam BojHe oDaBe3e y 0BOM pary. 3aMHu-
cuTe, ja cam ociiobohen a Ockap ITosak je mOTHHYO Kao J0OpPoBoball
y dopbama Herpe Ha peur Coun. OfyIydno cam Tafa ia UAEeM U cam y
HeKkakBy DopOy ¥ HapaBHO a MOTHHEM, jep KO CaM ja Jja XKHUBUM a Jia
Ockap He KUBH. AJM, HUCY MU 03BOAWIH. [la je Taj paTt ydouo camo
Ockapa [lonaka, duna du To HoBOBHA Hecpeha U morydaH pesynTar 3a
1eo 0Baj Bek. M caza, kaja MUCJIMM O TOME TZE je HECTa0 MOj Hajopaxku
npujatesb, BULUM Ipesi CODOM OHaj MAIJIOBUTH Iej3ax U3a HOKOHAUHUX
neha, oHy peky, MOCT, MyTHh KOjUM Ce YIIyTHO C MyLIKOM Ha paMeHy U
CBOjUM CTyAMjaMa O PEHECAHCHO] YMETHOCTH 104 MULIKOM. Taj cdy-
MaTo, Marsa, HejacHe JuHHje... OBO je weros wewndp. Hocum ra camo
y mocedHUM, CBeYaHUM MPUINKaMa KaZa OUX jKeeo fa dymem dosmu
HEro LITO 3aIlpaBo jecaMm.

[Tpujarersu cy ce no3gpasuin. Kadxka je jour HeKoIUKo TpeHyTaka
OCJIYLIKHMBAO TUXH 0aT BepdenoBux Kopaka Ha CTENEHUILTY, a OHJA je
M0JIako Jouao 1o mpo3opa. OmeT ce y beMy OTBOpU/IA OHA TPa3HUHA
KOjy je HakpaTKo MOTHUCHYO Aosia3ak Maanor nucia. Hacionuo je uemno
Ha XJIaJHO CTaK/IO M Iiefao Ha ¢y1ado ocseT/beH Tpr. [lagana je cuTHa
KHILA, OHa LITO HAau3rjaes He Nafa Hero Hekako jaedau y Basgyxy Kao
xJlagHa u3marnuua. Unak, Ha ynunu je S1un0 MHOTO XKUB/bE HETO IUTO
OMBa 10 TAKBOM BPEMEHY, Y TO #0da roguHe. JlapMy cy npaBHIA HEKH
Beceny YecH koju Cy KIuuany ciodogu, MUpy U penyonuuu. buimo my
je xao mTo HUje Morao duTH meo Te eydopuje. — Kako du dumno modpo
KUCHYTH C JbyJUMa U OUTH 3arienaH y OyoyhHOCT — MUCTHO je, 0K je
CTajao HEIIOMUYaH, 1aJeK0 Off CBETA. 3aTBOPHO je OUU U NTPeBYKao Ma-
JIUM IIPCTOM IPEKO 00pBa. buiio je To 0HO CcTame Koje je jeTHOM OIHucao
y CB0jOj KpaTkoj npuuu Ogyxe.



®orto: Ciprian Hord

AneH bewuh

Anen Bewuh (buxah, 1975) punnomupao je Ha Oncexy 3a CpICKy
KBWKEBHOCT U jesuk dunosodckor dakynrtera y Hosom Cagy.
0OdjaBuo je yeTUpH KbUre Moe3je, Kao U IBe KibHUre n3adpaHux
KIBW)KEBHUX KPUTHKA U eceja. [IpeBoau ca eHrneckor jesuka (bpyc
YetsuH, 1loH ®aync, Nepek Bonkor, Llamejka Kunkejn, Llun Puc,
Tonu Xornaug, Enu [py, Tenry Kon, Maxc IToprep, Ilojc Kepon
Oyrc, Knonuja Pankus, Lledpu Jynunuguc...). 3a moesujy je
noduo Harpane ,bpanko Musekosuh* u ,,Pucro Patkosuh”, a 3a
npesopn Harpany ,Munow H. Hypuh“. Ox 2007. ronuHe pagu kao
YPENHUK YaCcOIHCa 3a KIWKEBHOCT U TeopHjy Iloma, a ox 2012.
Y Kao ypeoHUK u3aBauke fenaTHocTy KyntypHor nuedTpa Hosor
Capa. ’Kusu y Hosom Cany.
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rPAOOBU U OACYCTBA

Y CTEHJIN NAPRY

I'pap Tpeda mocMaTpaTy ouMma OHOra KOjH ra Buuie Hehe Bube-
TH, casjeTyje [Iupanpesno, anu oko je Beh ycrnocTaBuao IpUCHOCT ca
KPajosIMKOM U THjeJo MoYuke Ja ce kpehe HecBjecHO okonuHe. [I. ¥ ja
KPYKUMO OKO CTEHJIM MapKa M Aa HaC KOjUM CJIy4dajeM MPUCTYLIKY]je
HEKO KO TOBOPH Hall je3uK HULITA My He Ou dmiio jacHo. [oBOp nmpenyH
anysuja, MCOBKH, BepOAIHOT UBEpja U MPUBATHUX acOLHjalllja O KOjUX
HEKe CeXy W UeTBPT cTobeha y 3ajeJHUYKY NMPOLUIOCT, JOUMa CE Kao
Urpa CTaKJIEHUX MEPJIH — BECEJI0 HACMHUjaHO KOpayamwe U UTpame KpPo3
CpenuLITe CTpaxoTa U IJlaMeHa cBujeta. Mcropuja je mocByza. Kao kpcr,
TErJIMMO CBOje 3aMmplieHe uaeHtuteTe. OKo Xpuau 3BaHe Cusaul — 10
CKBaMMILKOj JIETEHIW 3aIIpaBo NpenHayeHoM Tujeny Ckanama ,Hece-
ounuHor" xoju ox Kyaca, bora npeodpasuressa, 3a }KMUBOTa HUj€ TPAXKUO
HULITa OCUM dJ1arocrama 3a CBOje caljieMeHHKe — pa3urpaHo IIuBa
MOpCKa JaBULa. JenaH rased Hac mpe3puBo Inena, ,Jedbure ce, mysepy, ja
caMm jyTpoc masHyo pudy". U xa-xa-xa, ¥ Xa-Xa-xa... Ucuprsenu cjegamo
Ha KJIyIly UCIIpef je3epleTa OKPY>KeHOT 3eJIeHUIOM. [I. recTUKyIupa
pykama u okpehe TapoT kapTe y M0joj rinasu. [Tposiase mopoaule Ha
duuuKIrMa U fjeBojke Ha ponepuma. Caka uma crac [Tonune LloHCOH,
WHIWjaHCKOT UMeHa [larexvoHBare, ,JiIBopoheHa” (on Majke EHreckume
Y Olla U3 UPOKEIIKOT mieMeHa MoxaBk), kKaHaZiCKe TjeCHUKUbE Koja
je OBy BOJEHY MOBPII CBOjEBPEMEHO KPCTWIA M3ryd/beHOM JTaryHOM.
Ha namy ycpep jesepa, KOpMOpaH LIMPU KPUJIa U CYLIH Ce Ha CYHLY.
Hsrnepa xao upHu Xpuct. Hedom npomuue obnak Haauk Ha namnepje.
H3a Hac pexu rpap.
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REVENGE IS A DISC...

Ha Hcr Xejctunrcy cpehemo Enyja, [1.-0BOT HekafalIlker KOJery ¢
nocia. Eny Hocu MCK/bYYMBO MapkupaHy ofiehy v HafpeaHe LUIese U3
TpUIeceTux Koje kymnyje Ha M-0ejy. Ycpen romune U3BUTONEPEHHUX, CIIP-
KeHUX (purypa HapkoMaHa Koju ce CBaKOJHeBHO BpTe 1o Hct XejcTuHrCy,
Enu, ca cBojoM denopoM, 371aTHUM [1€4aTHhakoM, U3BajaHUM THjEJIOM
Y NEHAHU]JEBCKUM IpKambeM U3IJIe/ia MOMyT HOBE IpaMO(OHCKe HIJIE.
[TonyT packowne dujene vamee. Enu je yrpoxeHa Bpcra. Enu je dimaro
MaHHjaKalHo-fenpecrsaH. Enu je 6p3 kao cexynnapa. Enu yrmasHom
CJIyIlIa janaHCKY eJeKTPOHCKY My3UKYy. [Jok kopauamo ynunom Eou Ham
IpuyYa Kako je KOHa4YHO A0OHMO CyICKH CIOp MPOTUB OUBLIETr LIUMepa
C KOJUM je IpHje HEeKOJIUKO roguHa XUBHUO y JIoHnony, y OHTapHjy, u
onurrety of, 35.000 nonapa. Enu je umao xonekuujy on 12.000 miova
eeKTpPOHCKe My3uKe. Enu je usnyhusao cBor nuumepa HENIPECTaHOM
IIPUYOM U €JIEKTPOHCKOM MY3HKOM KOja je TyTmasla 10 LHjeIn JaH.
Y3rpen, Eou je v oncecrBHO-KOMITyJICHBaH. Enujes numep BUlLe HUje
morao To fa usgpxu. Kag rog Enu Huje 610 y cTaHy, OH je METOOUYHO
Ba/IMO jenHy 1o jenHy EnujeBy miouy, mporopujesao je ynambadyeMm, ypen-
HO Bpahao y oMOT 1 Ha3az Ha nonuuy. Enujes uumep je Tako Mporopuo
12.000 EpujeBux niova. Enu je y meh)yBpeMeHy oTy4yHo Jia ce mpecenn
y Bankygep. CiakoBao je mioue v HanycTto JIonnoH, y Ourapujy. Kan je
MIO’KEJINO J1a HOBOT IMMEpPA UMIIPECHOHUPA CBOjOM KOIEKIHjoM, Enu ce
cyouwo ca 12.000 pyna, 12.000 cnujenux ounjy. Pacrajemo ce on Enuja
kop Janujese ckynntype ,[lnec BpemeHa 1" u3noxeHe y LeHTpY rpaja.
JJOK ce rpJaMMO U Tanuemo 1o jehrma, NOMUILI/BaM KaKBY je TEK BaTpy
MOpao KopuctuTH [lanu fa 6u Bpujeme 0BaKo 3aIIecalo.
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MOE3UJA HACTAJE

Cjenvmo Ha BepaHIU Kyhe nmyHe yMjeTHUYKUX PYKOTBOPHUHA U
cnuka y Kuuenany, kBapTy y Kom je [l. oduTaBao npuje npagecerak
roguHa. Behuny gpymrsa unHe [1.-0BY OHJAIIBY CyCcTaHapH, miiahanu
xuncrep Kpuc, npocnasseHn KaHaAcku nmjecHuk [lopu Crtenny, koju je
NIOYETKOM ceflameceTux npedjerao osamo U3 Can @panuucka 3dor pata
y BujeTHamy, XeHpH, BpCHU [T03HaBasall JOMOPOAAYKUX je3nka bpuraH-
cke Konymduje, XuCTpuoHUYHH JIM0, MHULIMjaTOP OBOT OKYyIUbamka, Kao
Y BET0B cafalky numep EBanno, nexxmexacty TMHrBucTa U3 bpasuna.
[TnjyuxamMo y npujaTHOj aTMOCGEPH, Y3 HHTEIEKTyaIHO HaITOPHhaBabe
Y NIpY3MBamwe 3ajeJHUYKHUX ycrnoMmeHa. Ham fomahus TuTo, BUXK/BACTH
OpaBap HaIWK Ha MEIaHXOJIWYHOT aBTaHUCTAHCKOT XPTa, Kao JOOPH IyX,
hyTke M3HOCH TawmHUpE Ca CHPOM M KpEKepUMa, pasmjellTa Mnocynuue
ca KOLITywkaBUM BoheM M TpellkaMa, nanu ceujehe. Ypawa mehy Hac
Kao y BHCOKY, Ipy0y TpaBy, a OKO Wera Ce MOJHUKE KaMOp PUjedH o-
MyT Tajaca UHcekata. Llopy unTta mjecme U3 HOBOT pyKomnuca, OpUTKe,
OyX0oBUTE, UPOHUYHE. CIylaMo ra ¥ CMHjEMO Ce YCIjeJIUM jJe3UYKUM
odpTHMa U yrevyaT/buBUM civkama. Ha [1.-0B Harosop, U ja ca tenedoHa
MIPOYMTAM HEKOJIUKO CBOjUX Ijecama MpPeBeeHUX Ha €HIJVIECKH, IT1aBe
030M/BHO KJIMMajy, paclipaB/baMo Jia JIM je HeKe u3pase Tpedaso apyra-
YHje MPEeBECTH, Pa3roBapamo O JEMUHYTUBUMA Y CJIOBEHCKHUM je3ULIMMa,
hupunuuy u naTuHULY, paty y bocHY, IMjeHaMa HeKpPeTHUHA U YKaCHO
BUCOKMM CTaHaprWHama y Bankysepy. Beh npunutu, nosukyjemo ce,
LlEpeKaMo U HafrIacaBamo. Y TPeHYTKY HeHaaHor 3aTHIja, U3 MpaKa
HajenqHoOM gompe TUTOB cawUBH IJiac: ,, Jlyro cam d1o ca jemHOM MjeBoj-
KOM, aJIM CaM CBe BPUjEME YE3HYO 3a APYTOM XeHOM. Kax cam Haj3an
YCIUO JJa pAaCKUHEM Ty OYTOTOAMIIKY Be3y, U OyIeM ca OHOM KOjy cam
WCTUHCKU BOJIMO, OHA je 3aTpyaHuaa. He ca MHOM. McipBa mMu je dumo
CTpalLIHO TEMIKO. AlM cajla BOJIUM TOT Jjedaka Kao 1a je moj. CyTtpa ra
BOIUM Ha KaMIIOBawe, paAuMo TO Beh nBaHaecT roguHa, OH, ja U Moja
IBa ayCTpaiaujcka oBuyapa...” 3adajga BUBYLIKY Y TabUp Ca 3€JbEM U HE
MpOroBapa A0 Kpaja BEeuepHu.
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BAD HOMBURG

Champagnerluft und Tradition Tmacu pexiaMHH cioraH bag Xom-
Oypra. Ha 3BaHMYHOj UHTEPHETCKOj CTPAaHULIM OBE MOHIEHCKE Bapo-
IIIH, MI03HaTe [0 KAaCUHUMA U TEPMaIHUM U3BOPUMA, UCTOpHja Tpaje
1o 1912. rogune. Tama rpan nobuja npeduxc ,0an” — dara, TOIUTHIIE.
Bpujeme HakOH TOra MpeNyLITEHO je Heody3JaHOj MAIUTH YUTasIaLa.
Ban Xomdypr 1 mame mayTa y jbynkom danonuuhy fin de siécle-a, y cra-
KJIEHOj KyIJIM y KOjOj CHHUJET 3aCHIla LIapeHe KyJIUCe, NU3HOBA U U3HOBA.
Opn nmaku ce rpajy nopepak y csujerty, npucjeham ce Kadxe, nox ca
H.-om npomuyeM nopep cnomenuka Hodenosua llImyena Jocuga Ar-
HOHa, Ha MyTy Ka , TayHyc Tepmama‘, clia LIeHTpy ycpen decnpekopHo
ypehenor napka. Osgje Anexcej BaHOBHY, Ha caMoM kpajy Kouxapa,
cpehe muctep Actieja v ca3Haje ga je [TonuHa y llIBajuapckoj u fa ra
BOJIM. YOP30, yMOTaHH NEIMKUPUMA, YAULIEMO apOMaTHYHa HCllapema
eyKaJIUNTyca, MeAUTHPAMO Ha TOIUIUM KaMEHUM JieKa/bKaMa, UCTIHja-
MO XJIaJHa [TMBA Yy y3aBpeJIUM KynKkama. Y OBUM Da3eHHMa U cayHama
Halle JUYHEe MOBUjeCTH HemMajy Aydoke KopjeHe, Ma JIaKUIu 0]l CBOjUX
THjesla 3aMUILJbaMO HEKE Apyre npuye, npyra concrsa. OmyumTeHy,
y30pHH rpahaHy, yiaasumo y apHo KynaTUiIo U TpudujaMo ce y3 Heudja
obHakeHa obdnuyja. Mcnpsa, €3 Haouapa, He pa3a3HajemM HULITA CEM
MHOLITBA IOKOPHO UCIPYXEHUX pyKy. M3mehy Hac nposasu BUCOKY,
yHU(OPMHCAHU MyLIKapal U §e3 pujeun KyT/IauoOM 3axBaTa HEIlITO
OHMjesno U3 KaHTe U UCTpeca Y YaHKe Of CKYIUbEHHUX IJ1aHoBa. U ja mpa-
BUM MIPUPYYHY 3[jeuly U foOHjaM C/beIOBakbE COJIU Ca KOjOM HE 3HAM
Ta Ja YMHUM. THCKamo ce. 3aryuubuBO je. Y U3Marauly OBe yTBapHe
KOMOpe y3anyz nornenom tpaxkum H.-a. Ocjeham npenusny, 31y, onaky
HaMjepy fa Ham ce Hayau. [locibe UM HallopoOM BOJbe IpaduM Heuujy
TETOBUpaHY MOJIaKTULy U UCKODe/baM Ce HaIlo/be U3 Te Jellerymnke. Y
IIaMIakCKH Ba3yX UCITYHEeH yMUPYjyhoM amOHjeHTaTHOM My3HUKOM,
KpO3 KOju IPOMUHE NIOHEeKa 3aayTana naxyssa. Uiy TpyHka nenena.
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®oto: Cunapa bopaalw

hese bopaawu

hHese bopaaw (Bpdac, 1948) crynupao je Ha Oncexy 3a mahapcku
jesuk u kwmwkeBHOCT dunosodckor daxynrera y Hosom Cany, a
3aTUM HACTABMO MOCTIpafyeHe CTynuje U Maructpupao 1984.
rogvHe. bro je HOBUHAP KyATypHe pyOsIMKe JHEBHOT THCTa ,,Magyar
Sz6", ypemHUK HOBOCA/ICKOT KiH)KeBHOT Yyaconuca ,Hid", kao u
IOUPEKTOD U IVIaBHU YpPEeOHUK U3faBauke kyhe ,®opym“. Ox 1995.
10 2000. je reHepanHu gupektop ,Popym XonaguHT" Koprnopauuje.
ObjaBuo je pomane: Fiizfasip (Bpouna ceupana, 1992. xoju je 1999.
npeBefleH Ha HeMauku mof HacioBoM We-idenpfeife), Csukédo
zsilipek (3ammeapajyhe tipesogrnuue 1995), Katona-szokevény ([e-
pepiuep 2004; y npeBoAy Ha cprickoMm je3uky 2012), kwure eceja
Uveghdz (Ciuaxnenux) u Ténta és repesz (Maciiiuno u wipamiHer),
KibMIy cabpanux Hosena Az Ur érdja (Qac(osnux) Tociiogrou, 2008).
Kwure Kertkapu (Bpaiia epiia, 2010) u A mi porunk (Hawa tipa-
wuHa, 2018) campxe HOBUje HOBeJle U eceje Ucla. AyTop je 3a
CBOj paj Ha MOJby NPOXKMUMaa Be3a Mahapcke U CpIicKe KyaType
HarpaheH npusHaweMm ,Pro cultura Hungarica“ (1997), satum
KIbMKEBHOM HarpaziomM ,,Marai Sandor” (2003) y Mahapckoj, a
KOJI Hac K\bH)XKeBHUM Harpagama ,Szenteleky Kor-nél“ u ,Szirmai
Karoly“. Aytop »uBu u ctBapa y Hosom Capny.



» T€KCTOBH Y KbM3H Yac [ociiogru, KOjU je TpeBelleH Ha CpIi-
CKH je3UK, CalpXKe HOBeJIe Of KOjUX je CBaKa Ha HENOCPeaH WIH
TIOCpeNaH HauMH BE3aH 3a HEeroBy IOPOAHULY, 3a BeHY ITPOILIOCT,
33 BEHO OTICTajabe KpP03 UCTOPHjY, KOja HUje yBek Dua HakiomheHa
0BOj, ka0 HU ApyruM ropogunama. O ToMe roBope Ipuye 0 Tparamwy
3a MOPOJUYHUM rpoDOBHMA, TOMAJIO CETHE, aJIh U CAMOUPOHUYHE
IIpUYe ca MHOTO fieTasba U3 Jajneke v dnwxe npouutoct. Ty cy
¥ npuue o Kyhu ca JienuMm BPTOM, KOja je ca CBOjUM YKPacHUM
pacTumeM Oyro rogyvHa XpaHwia, ajld U Ofrajajia MHOTOOPOjHY
DalITOBAHCKy IOpoAuLy..."
(Janow bamau)
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Y meTHBCTBY caM Ce rHyluao damre. Joul MU U faHac Ofj3Bama
nopyuaBajyha onomeHa poguterna: , Tpeda Buiie nohydputu, nydme
MPEKONAaTH, JIeMiIe U3rpadyspaTH, Haf JI1ejOM KaHam D0Jbe 3aTETHYTH. .. "
U ko je pacnonoxeH fa y 30py 3anuBa LBehe (meneceTux roguHa jou
CMO KopucTuiu dyHap ca hepmom), 1a MjIeBH, YUCTH CTakIeHUK? Hu
y jecemeM 3rpTamy, HU y IpojehHOM OAIpTamy 3eMJbE C py’Ka HHUCam
HaJla3u0 HYU TPYHKE pafiocTy. Jla v je, OHAa, 4yJHO IITO 38 MEHE IyTO
HUje 10CTOjajIo HULITA OraBHuje ox useha U ogBpaTHHUje of Daiure?

Anu, cTBap MpemMa Kojoj caM ja ocehao rHymame ouna je mehytum
HaLIWPOKO M03HaTa: MHOIH Cy 3Hanu Aa y Cpenwoj baukoj He nocToju
jow jenHa Tako ypeheHa damTa Kao WTO je dwna Hawa. [TMMHA3HjCKH
npodecop KiBHKEBHOCTH KOjH je YBEK Ca HAPOUYUTOM JbyDaBIby, CKOPO
ca natocomM peuutosao Ilereduja y npesony J. J. 3maja (,,Llegunu cy
0071ak ma Tako MWIH" — 4yjeM My jOII U NaHaC OyOOK U TPOMKHU I71ac),
M3jaBHO je He jeJHOM KaKo je UeX0B CUTYPHO Hally DaIITy MPeCInKao y
cBOj ,Bumimuk“. To cam Taga ocehao kao HeKO MpeTepuBawe, aau HUje
MH H3I7IeJas10 IPEeTEPaHo TO LITO je MOja MPodecopka HEMAYKOT je3UKa,
KOja je uecto mytoBaia y llIBajuapcky u AycTpHjy v Hocuna e, cMmehu
(pwnaHy Wenp, nporinacuia Hamy dawTy — pajem. ,Herr Gaertner,
das ist Paradies!“, nackana je ogyLeB/beHO MOM O11y.

be3 003upa Ha cBe, HUCAM BOJIEO OBaj PAjCKU BPT, HAKO cam OHO
UCITyH€H U3BECHUM IIOHOCOM Kafia caM — Hajuelrthe Hefie/boM Ipe NojHe
—y yno3u floraboy-a, pasHocuo dykere ueha u3 Haure damre. Jbynu cy
Me 3ayCTaB/bajlv Ha YJIMIIM Jja UM ce fuBe. HUCy ce MOIIM 3aMUCTUTH
pobheHznaH, Bepuada, BeHYamwe, caxpaHa — 0e3 Hawer useha. He mory
Ia 3adopaBUM HU OHAj MPECTO Hampas/beH of Beha, camo of yajwaye
u hypheska, koju je b0 BUCOK CKOPO jenaH MeTap. Mox/a MU je ocTao
y cehamwy 1 300T TOra WITO Cy Me ycrmyT dhoTorpaducaiu Ha Bemy, a
(ororpaduja ce nojasuna y ,JJuesnuky” u ,ITonutnun“. Hucam pasy-
Meo 3allTo He U 'y ,Mahap coy”, jep cMo MU Dalll Te HOBHHE KyTIOBaIH.
Moxe butH fa je ynpaso Ta yBpena JOIpHHesa 1a TOCTaHEM HOBHUHAP
Y TOIMHaMa pajiuM 3a JINCT Ha KOjU caM Taza d1o BeoMa KHBaH.
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O Hawoj damrty, MehyTuM, HUCaM NMCA0, @ HUCAM HU CBOje KOJIere,
penoprepe, yMeo a HaBeleM fia TO yuuHe. KoJIuKo caM caMo IyTa 4yo
0l BUX OTpUaHe (pase ,na je dajkoBUTa”, ,Oa je npenusHa“! Anu 3a
jenny dawty pehu na je ypehena, ucto je kao kanga ou 3a Miagy IeBojKy
pexnu aa je nena. HapaBHo Ja je nena kKajaa je Miaana, U HApaBHO 7a je
ypebheHa, kagpa je damra. MHavye 6u TO dWI0 camMO MyKO IBOPUILTE 3a-
caheHno useheM, kKakBUX UMa Ha CTOTHHE y 0BOM rpapy. IllTa je, 3anpaso,
YUHWIO HaIlly alITy TOJIMKO CBOjEBPCHOM M jeJUHCTBEHOM?

[Tomucnunu ducte ga jy je HeodmyHom unHuiIo uBehe. Jecte u
OHO. MehyTuMm, 3Ham fa OIIMKY Haule DallTe HUje Y IPBOM peny 4u-
Humo usehe, HEro OHO IITO je oMehuBano dalTy, Mewaso ce Ha 3UJI0BE:
OpuubaH (parthenocissus), K0Oju je, Kao HeKa OTPOMHA, TelIKa 3aBeca
WIH ODELIEHH TEIHX, BUCHO, IIPYXKajyhu y CBAKOM rOAULIKBEM [00Y Lpy-
rauvju npusop. bpuusas je y mponehe numao japko 3eneHo nuihe, koje
je TokoMm seTa mocreneHo dusaino xyhkacro-dpaoH doje, 1a dou y kacHy
jeceH, npe npBux Mpasesa, Beh umao 0ojy THIMjaHOBOT pyMeHuIa. Kao
7a je 3aMCTa BeHeLUjaHCKU CJIMKap MO YMEIIaH Yy CBE TO.

Hi3mehy oBUX MPUPOIHUX KYJIHCA CTAjao je PYKUUbakK Ca BEeJIU-
KUM OpojeM OrpOMHUX LIBETOBA. A UCIOJ Ayraykor raHra, Ha jeJHaKoj
yIa/beHOCTH, Ouite cy 3acaheHe pyxe myraukux crabmuka. bux, kao u
TPH OMOPHKE, KOje Cy Ce Ty HaJla3wie, YHULITHIA je MalluHa 3a [Tpame
Bellla, He 3a[jyT0 NOC/Ie WheHe KynoBrHe. Ha omoprkaMa ¥ Ha pykama
BHUCOKHUX CTal/bHKa MOjaBUIN Cy CE IPBU 3HALM DOJIECTH. Y3alyl CMO
NOKYIIaBaJv fia UX JIEYUMO apCEeHUKOM, ocyuune cy ce Beh cienehe
rogvHe. M3a pyxuumaka Hajasusa ce CeNTUYKA jaMa U y 1Y je 0TULA0
IeTepIIeHT. 3emMJba Ta je yrnujasia 1a je YHUIITHO Kopemwe dubaka. Beh
Tajla cCaM pasMHULI/bA0 O TOME Kako OH, kajia 1 JOMyCTUIIH [la Ce eH-
rineckd WC y KynnaTuiay KOPUCTH 3a OHO 3a LITA je HAMEHEH, OTPOBHU
pacTBOp AETEPLEHTA MOXAA OUO C/1adujy U He DU YIYMHUO TOJTHUKO IITETe
y DawTy. Ay MOj Ipelyior HUje d1o caciayllad 1 MH CMO M ajbé MO-
pasnu a BPIIMMO HYXIY Y Ki103eTy Kpaj kyhe. Hu JaHac MU HUje jacHO
KaKO Cy TaKko Op30 Ipomajie Te BUCOKE PyXKe, a y UCTO Bpeme, Kako ce
OZIpXKajio PYKUHO rpMibe. Y ey DallTe ca KaKTyCMMa Takohe Huje
Ouso mrere, Npemza Cy ¥ KaKTyCH OWIKM TaMo, Y HEOCPeJHOj DiU3UHU
py*a, y ceHuu kyhe.

HapasHo fa 01 My 610 a0 KakTyca, a HajBUIlle OHOT HajHeoDny-
HUJjEr KOjU pacTe Ha CTEmY, a Ha KOM OUX ITPEINI03HABA0 YBOPOBE TYXKHUX
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BpDa ca kaHasa, ¥ KOM CaMm 3a pas3jIMKy Of py»a onpocTro doxme. buo
CaM CHUTYpaH Jia je KakTycuMa cyheHo Ha 0BOj 3eMJbH Jia DOJTy, a py»Kama
na usetajy. OHIa, MOJIMM, HeKa IBeTajy, Heka He dony! V3 cBe To, pyxe
Cy pasMakeHe ¥ 0JBpaTHe, YOBEK MOpa yBek /1a OpHuHe o0 wuMa. Haman-
HY UX BalllKe, Ha IPUMED, U OHJIa UX MOPaMO OIMax MPCKaTu. Y 30py
CMO MOpAaJTH XXYPHUTH [la UM OJICeYeMO IyTIOJbKe, jep Ou y Toria JeTha
IpPENoAHeBa Tako OP30 pallUpHUIIE CBOje JIATULE [la CMO UX MOIJIM CaMo
y3 iomoh »kul1le cBe3aTH U CTaBUTH y OykeT. UcTHHA, OUIO je U TakBUX
Kynana KOju Cy Ia3apWiIu CaMo pacuBeTaio 1sehe, a ja caM 3Hao fja OHU
HeMajy nodap ykyc. 3Hauu, UIlak cam Ce APYKHO ca py’kama, ajli cCamo
usganeka, c ogpehene gucranue. Ha oBUM pyama BOJIeO caM — Kao U
Ha MHOTUM IUTaTHMMaA — 3aI1paBo camo Ooje. Y Ta mapasena YMHU MU Ce
Y IaHaC CaCBUM HOpMasHa. Pyxe cy, HauMe, CTOjajie y BOjJHUUKOM pefy:
LUpBEHe, pyKuJacTe, xkyTe U dene. Croj oBe ueTnupu doje y ogHOCY Ha
YEeTUPH JIMHU]je NI0Ka3uBasle Cy U3BeCHy OpraHU30BaHy MPUHLUIHjETHOCT.
W3 cBaxor yria dauire npefa MHOM Ce IPY’Kao yBeK Apyrayujy Mnoriern, a
IPOMEHOM yTJIa TOCMaTpakba CTBOPHO OU ce ¥ HOBU TPU30P U NOKUBIbA].
Cnuky Hauer pykMumbaka MOrao OUx yrnopeiuTy camo ca BallapCKUM
KaJIeuJ0CKOIIOM, TOM ONTUYKOM UIpadykoMm. U Ty, y pyKuumwakxy, 0CeTHO
CaM OHY MUCTHUYHY CUMDOJIUKY KOja ITOCTOjU U3Mely ciuke u daure.
Tonuko y30yhemwa CkpuBao je jour caMo OHaj Jeo daulTe u3a CTa-
KJIeHHKa U hepma, Koju CMO OCTaBU/IM Jia ci1000aHO Oyja, kako ducmo
ntunama v dydama obesdenunu ckioHUIITE. Y Manoj oasu, mehy Tpc-
KOM, THe3u/Ia ce U Mana Jarsea. Ha ToM cMo MecTy roMusany 3ey1eHo
HybpuBo (maHac ra 30By ,,MellaHO FHOjUBO" WK ,KOMIIOCT") U Ty CMO Ce,
Ha NIpUMep, TIPBU MyT CPesu ca daserapom, 3eJIeHOM 3yH3apOM, JlapBaMa
I1aBe 3yH3ape... [lyro Hucam pasymeo olia 3aliTO TOJUKO MOLITYje TO
cmpabrBo hydpuiure. ,,HemojTte ce npaBuTH MuHHM, IiiefjajTe Ha TO KA
Ha Jap npupone” — roBopuo je. Taga jour HUCam 3Hao, a OTKyZ OUX 1
MOTao 3HaTH Ja je To hydpuure ckpuBano HEKy TajHy. A CKpUBAJIO jy
je. Kaxxem Bam, Haue niehe 0uso je sieniue Hero OU0 yuje, KOJ Hac je
3eneHa Ouia 3e/ieHHja, UpPBEeHa japkyja, a )KyTa Apedasuja. CBe TO Tpe-
6aso je na uMa Heky TajHy. I umaio jy je. Anu oTal Hac HUKaza HUje
YIOYTHO y Y. A y ueMy je 3anpaso Ouia TajHa? Y Tome WITO je oTan y
MelIaHO WITAJICKO THOjUBO JOJIABa0 U JbYACKH u3MeT. M3a Hhydpuiura je
HCKOTIA0 jaMy, Ty je 0CTaB/bao HAIl U3MET (ITPeTIOCTaB/baM d OTPOBHU
YPHH OIJIEKU M UCIIapH), a ocjie DU ra ymewao y Ipyro THOjUBO. 3a
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BpEMe LIBeTama PYKHUHOTI IPMJbaA, 3aCy0 OU ra jeZIHOM JI0OIaTOM OBaKBOT
cTajmwaka. [1pe HoO wToO H1 je mpexonao, ueny damty du 3acyo hydpusom,
na du taxko dwnu HalhyOpeHu U kapaH(dWIN U [TIafHO0JIE U Maprapere, a
Y OpluUbaH, HAPABHO.

3a 0Baj peuenT je, HaBOAHO, ca3Hao y [lemTy, Kyna ra je, kao Miaafor
DawmroBaHa wehepaHe, CBOjeBpeMEHO OO MOCIA0 HEKAALIbH YITPAaBHUK
[lIBapu. OTay MU je TaMO U3y4HO U HAyKy calerma UBETHOT ,Ternuxa‘.

[Ipernocras/pam [ja 0Baj TEPMUH JaHac Beh 3axTeBa odjallmberne.
Canma LBETHOT ,TENMHXA" YHANpe[ je UCpTaHa, llapaMa OIUVIEMEHEHA,
y HallleM Kpajy Hajuyelrhe dpexysbacTa Jieja KpY>KHOT ODJIMKa, Y K0jOj
ce cagu yKpacHo u pa3HodojHo usehe. [lakie, 3a cahewe ,Tenuxa, y
LEeHTPY, Kao ¥ y napKy wehepaHe u ucnpep ymape, He 01 3amyKUIH
HUKOT JIPyTOT CEM MOT Olia. Y CTaK/IeHHKY, Y 3eMJbU CITPaB/bEHO] 10 CBOM
PeuenTy, rajuo je pacany y JpBeHUM caHayuuma. Pegociien cahema 3Hao
CaM HamaMerT jolLI Kao JieTe: IpaljaeHa, CeyM, arepaTym, CEMIIEPBUYM,
Oeronua, anepHarxepa... Tpecao cam TO Kao U3 pyKaBsa, JIaKlle Hero
MpPOMeHy MazieXka Ha Yyacy JTaTUHCKOT KaCHHUje y TUMHA3H]jH.

O, xakBH Cy To BeTHH TenucH dunu! Caka Jieja IOHA0C0d mpef-
CTaB/bajla je OTeJIOTBOPEeme caMe YMeTHOCTH. Huje HU uyno WTo cam
Ce 3ampenacTyo Kaza caM jeJHOM CXBATHO Jia je Y OCHOBHU U Y MPaKCH
Te ymeTHOCTH duio hybpuBo. HapaBHo, 3Hao cam [1a je Ha yHampez uc-
LPTaHO]j MOBPIINHY Tpedaso 03HAUUTH TauKe U JTUHHUje KaKo O HaKOH
HEKOJIMKO MeCeLH, Y jeKy LIBeTama, OO0 U3a3BaH TAUuHO KeJbeHU edeKar.
H, y3 cBe To, Tpebaso je De3 morosopa MasuTH Ha MPOMOpLHje, Bese,
pUTaM, CHMeTpHjy, 00je HaralaBamwa 1 Ie/beha MOBPIIKMHA, U KO 3Ha Ha
1ITa CBe jouI He. AJld, MOJTUM Bac, KOMe DU Masio Ha MaMeT Jja HajBUIlIe
Tpeda BOAWUTH pauyHa dall 0 OHOMe Ha IITa y)KUBajall MPU30pa HUKama
He OU HY TIOMHUCITIHO?

3Hauu, HU Cafilba UBETHUX ,Tenuxa“ HHUje HUILTA APYTo — 3aT0 U
IpUYaMm O B0j — HEro HayKa O Heropamwy daute. [Topen OCHOBHOT 3Hama,
notpedaH je 3a To ocehaj, Opura, /bydas nmpema peny... [la, HajBuLIe
pybaB npema peny, 6e3 kojer — Hema damre! Jep damira 3axresa pen.
36or Tora cy DalITOBaHU CTAJIOKEHH, TPOMUILJBEHU JbyIU. M caMo OHaj
moze fa dyzme DawIToBaH KOjU ce ca MOTpedHOM MOKOPHOWhY OTHOCH
npema cBom mociy. lsehe je, HauMe, pasMakeHo, TBPAOIJIABO; jeJHO
Ipyro temko nogHocu. M3 KocTonawujeBor npumepa 3HaMo Ja je U
HEe3[IPYXJbUBO, IITO DAalITOBAaHU HUKana HUCY. [Jok ce Dase Behem, OHU
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NIOCTaHy NPWIAro/bUBH, ajlv TaKO JJa U CaMH cede MpUIarofie XuBoTY,
NPBEHCTBEHO 3aKOHMMa JIoTHKe. KOJIMKO je y CBeCTH dallToBaHa MU-
Cao 0 Be3U OUJbKE U BEHOT )KMUBOTHOI MECTA [OK joj ycKnalyjy dpopmy
Y MIPOCTOP, HE 3HAM, aju fa ocehajy 1Ta ¥ TIe U KaKo CTaBUTH, TO je
cacBuM curypHo. Ucro kao cnukapu. MehyTtum, civkapu page camo ca
bojoMm, ca hyOpuBom HUKATA. ..

He du nu jenHoM Tpedano pasMUCIUTUA U O TOME 3allTo Daur Ha-
IITOBAHU U CIMKAPH UMajy Hajay»KU KUBOTHU BEK?

C mahapckor: Oto XOPBAT
(JIemmotiuc Maitiuue cpiicke, anpui, 1989)
* MpeBoJ mperyiefaH y janyapy 2018.






Doto: ®oTo Aua

AparaHa bowxkoBuh

Nparana bowkosuh (Hosu Cag, 1980) nunnomupana je u¥ MarucTpu-
pana Ha duno3odckom dakyntery y HoBom Cany Ha katenp 3a
CpICKy KEBHXEBHOCT U je3UK. Y CBOjJUM HayYHUM CTyidjaMa DaBu
ce beHOMEHOM KibWKeBHE (paHTAaCTUKe, TEOPUjOM peleniyje
¥ MHTOJIOUIKMM KOPEHHMMA y CPIICKOj KiXeBHOCTH 19. u 20.
BEKa, aJI U HapojHe. [Iuiie KibKeBHe CTyUje, KpUTUUKE eceje
Y YJaHKE 3a foMahy NepuoJUKy O CABPEMEHO)j KEBHM)KEBHOCTH U
KyaTypu. AyTop je MoHorpaduje Moh ¢aninacmuxe (Manu Hemo,
[Tanueso, 2018). OdjaBuna je 30UpKy KpaTKUX npuda @ayHomeHo-
Jotuja y epunuju [1pBa kwura Maruue cpricke 2008. [Tpuue cy joj
YBPIUITEHE Y HEKOJIUKO 30MPKHU KpaTKe PO3€ U JOMahUM KEbHKeB-
HUM YaCOMHCHUMa, a HEKe Cy NpeBelieHe Ha MOJ/bCKYU, HeMadKy U
eHrnecku. Panu kao npodecop y jeZHOj HOBOCAACKOj THMHA3H]jH.
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BYK KAPALIUh
no Arpyrm nytT MeEhy CPbMMA

bor je ¢uHO IpeMyLkao yby/bkaH Ha 00anumMa U YMUBEH CyH-
YeBUM 3palluMa, yKuBajyhu y peTkuM TpeHyniMMa mupHohe. [Topen
HBera Ha IpBeHOM cTouuhy cTajasa je Heka MpenoToncka ckajiamepuja
07 paauja, Koja camo LITO Ce HUje pacnana. 3a HEMaXJ/bUBO YXO0, Tdj
NpesiajHUK je UIyIITa0 HEPa3yM/bUBO U KpYao Kao MOKBAPEHU TPAKTOP.
Ho, Hebecky npedHBEHN CIyX Y TOM CHETY 3ByKa Ha3upao je MOJIUTBe
Y 3aK/IMBbama KUBUX. Ta NIKJI0NOouUja Of TEXHUKE Duia je DoxaHCKU
po30p y JOWH CBeT — HheroB TMYHU TOKU-BOKH Ca AUPEKTHOM BE30M.

Y jemHOM TpeHYTKy, bor kpajuukom IMoJTy3aTBOPEHOT Oka yXBaTH
NOIJIEIOM CHaKHOT Mylafrha KOju MoJgvKe OTPOMHHU Mab U 3aMaxHy
wUMe. bor Beh 3rpuu nune ¥ NOOUTHy pyke Aa 3amyliy yuid, 3Hajyhu
IITa C1efu. Mass TpOMKO yIapy O EHOPMHY METaJIHy OKPYTJTy IUI0YY, Te
ce uesioM HebDeckom DALITOM Pasiiv MOTMYJIO TyTHakbe TOHTa.

— Byueeeeee! —3aopu ce 3atum. bor npeBpHy 0uMMa Ha HapyLIeHy
My THIIWHY U y3[axHy oy0oko. Kemnen koju je cTojao kpaj miaguha mro
je Manoyac y3HeMUPHO aHheOoCKo Mojame, HaCTaBy Jla Ce NepHa:

— Byueeeee!

bor ce npoMeniko/by Ha CBOjOj manepjacTtoj oTesbu U Mallly ce 3a
TenedOHCKY CIyIIaanly KOjy My pUHECe jefiaH of anhemyuha.

— Byyyy...!

— [Ipecrtanu nma ce nepew! — odpeuny ce bor Ha kemnena, AOK je
YeKao Jla My Ce HEKO jaBH Ca OHe CTpaHe JHUHUje.

— bubnuoreka, U3BoIUTE. — Uy Ce I1ac.

— Apuy, ja cam. [Towasem mu Byka, Moum Te.

— Kor? Kapanuha unu Bpuesuha?

— A rge je bpankosuh? — 3adpunyTo ynura bor.

— A manu ra! EHo ra u jasbe Tpaku o dHudnuorenu necMy y Kojoj
HUje OIIEBaH Kao U3[ajHUK. — PeUe IJ1ac ca Apyre CTpaHe »KUIIE.

— 3Hauu, HULITA HOBO? — OYMHCKHU Ce HacMmeluu bor, na HacTaBu:
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— Kapanuh mu tpeda. IMomasmu ra. — pedye bor mocjioBUYHO U
3aKJIONHU CJIyIIaauLy. JoUl ce HUje HU YCIPaBUO Y CBOjOj OTesbH, Kaj
cTKe Byk y mpaTwu oBa neTuma anhenunha. Crapuna ckuge gec u
07aro ce HaKJIOHH.

— Byue, wra fa té kaxxem? CTUIVIa TBOja MWIHMjapia. — HACMELIX
ce 3a10BOJbHO bor, y:kMBajyhu y TpPEHYTKY Kafi M OCTaIH CIO3Hajy nenuh
BETOBUX 3a/lyKemha.

Crapau HeCUI'ypHO IIOAMKE TEJO, a 3ajeHO Ca BUM U CBOj TIOIIe],
Te ra JbyDONUT/BUBO yCMepH Ha braxkenor. Kao ogpas y omienany v 0H
y3BpaTH ocMeX bory, mpeno3HaT 1o NoUrpaBamwy HeroBUX Cegux Tyrux
OpkoBa ¥ CUTHUM DOpamMa OKO QUHjy.

— Munujappa! — noHosu bor u 3HauajHo ra nornena. — Msrnena na
cy te ce Cpdu yxenenu — HacTaBu bor y cBeyaHOM TOHY.

— A Bana u pep je buo! — ocmenu ce Byk — U cBu cy Beh npuje me-
He 0/IaBHO CUJIA3WIH. A 3HA' caM ja, no3Bahe Cpdu u Byka. — Ty My ce
ycxuheHa Mucao rpeceve, 4eno My ce Hadpa M OH HECBECHO CKyIIU TPH
MPCTa ¥ CTaBU UX HAa HAYCHULY, MpMbajyhu: — A 11a He dyze K'0 OHO C
Mapxkom? I'mje je jagaH fona”yo Mmyka mehy csojum Cpduma.

— e, ne, Byue — peue poguresscku yTewrHo bor. — Ho ce cripemaj
3a cunasak. [oHr je objaBuo... U ca cpehom — goma bor ca cMemkom
Byky koju ce Beh okpenyo.

— Bunute, daHTacTHKA Y CPICKOj KEBHKEBHOCTH j€ HEJOBOJBHO
M3yJyaBaHa 3axBa/byjyhu yrpaBo TeHIEHIIUjU KIHKeBHUX KpUTHUApA U
TeopeTHyapa fa Ce MoBOJE UCK/bYYMBO BYKOBCKUM MepUinuMa. Bykosa
Tpagulyja je yMHOTOMe, 1a TaKO KaJkeM, 0CaKaThIa Pa3HOIUKOCT TeMa
Y KBWKEBHUX ITpocesea Hallle KibHKeBHOCTH 19. Beka.

[Mpodecop noxrop Casa [JamjaHOB je ynpaBo APKao jeIHO 0f
CBOjUX IpeJaBama CTYyOUjCKOj rpynH ca Cpricke KBHWKEBHOCTH Ha du-
nosodckom axynrery y Hosom Cagy y yurnonunu 6poj 107 Ha npom
cripaTty, KaJl MPUMEeTH Jla CTYNeHTH u3rielajy kao kumnosu. Micrpsa je
TO MPUNKCA0 De3MEPHO]j MAXKHU C KOjOM CY CTyIeHTH TPATHUIIH HEeroBo
3aHUMJBMBO NIpeaBame, ajly Kaj je CXBaTHO Ja ce DyjHe Ipynu IU1aBo-
KOCe KOJIeTHHHLIe Y PBOM pely BHIle He HaIUMajy U He 3aTeXy HheH
HMOHAKO MpeTecaH AeKoJITe, CXBATHO je [a HEellTo HUje y peay. 3ahyTao
je ¥ rnefao y HemoMuyuHe ctynente. Tek Tag NIpUMETH la My HeKa CeHKa
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IEeTMMHUYHO 3aK/1amka CyHLe KOje OMUPAJIo Ca CTaK/IEeHOT 3U/la yYUOHHULIE
ca merose gecHe crpase. [Ipodecop ce okpeHy U yriefa crapua Koju
3ypHo Kpo3 npo3op y JyHas. Uyswu ga je npocgecop yhyrao, craprHa
ce okpeny. CaBa lamjaHOB, KOTa je 3auCTa OUJI0 TEIIKO U3HEHAAUTH,
010 je wokupaH.

— Byue?! — y3pukny CaBa JJaMjaHOB U yCTazie pallUPEHUX PYKY a
nosppasu ,Koiuery“. Ctapau ce ucrnpsa Hehkao, alny MIpUXBATH 3arpibaj.
—I1a He Bepyjem! — HacTtaBu CaBa [lamjaHOB, Kao Jja BUAY TyTOTOJUILIEET
npujarespa ca KOjuM je y MehyBpeMeHy U3TyOM0 KOHTAKT, Te Cy Ce He-
OUYEKHBAHO cpenu. — A, MaTopu weper... LI, 1, u... Todpo cu ce ceTro —
pede CaBa ¥ ynepu norjiej Ha rope, ogpMaxyjyhu kaxxunpcrom. — Kakas
B! Kakas cmucao 3a xymop! Caka yact! Ckupgam Kamy — HacTaBy
Casa ¥ pame cMmejyhu ce, npxehu 30ymeHor Byka jour yBek 3a pameHa
U nnpeMmepasajyhu ra of miase no nere. — E, na 1o6po mu gowmao, Byue.

— Bospe Te Hamwao, nomahune! — npompmiba Byk Kapayuh jom
yBek 30ymeH 0BOM nobpogonutuiioM. — He cxBatam. Hucu 3auyhen?
YnnaweHn? 30yweH, OTKY[ ja OBIE M Kako caM JJOCIeo?

— Tj, xako, 3amiTo? — k'0 Aa je To BakHO. Hero, He BeeepyjeMm.
Martopu, a T4 ja kaxxeM: y KirxeBHOCTH je cBe moryhe. Jom kaga
OIJIy4H Jla CE IIOUIpa ca CBOjoM cecTpoM HMcToprjoM — ynuio! nourme
Hajeeha xypka... Ma, 3Ham ja oTkyn Ty. bunu cy menu Beh u bopxec, u
Kadxa, u Kogep, 1 jour HeKH... Ma, He MOpaM Oalll CBe []a TH TPUYaM.
Hero, xakxu TH MEHH MaTOPH, KOJI'KO OCTajer?

Byk ynepu oun Ha rope Kao a Tpaku OLrOBOP, Ma He JOOUBIIU
HUKaKBOI 3HaKa, CaMO CHYXIeHOo onrosopu: — I1a, He 3Ham. Cpdu cy me
3sanu. CTuria Mmoja MuIMjapza, ra Me nocnaue... ¥ eto me.

—Jao, nypuno! Heee Bepyjem, CTBAapHO He Bepyjem — peyde y30yhe-
Ho CaBa TaMjaHOB. — Ja cam TH rapaHT HaKyLao 1ojia Te MUIujapae.

—Tn?! — y3BuKHy Byk pasporauuBlIy OUH.

—Jao, MaTopw, Na TU HYU He 3HAI KO CaM ja? — jOIIl BUILIEe C€é OCMeX-
HyBIIU peve npodecop HJamjanos. — [1a 3ap je moryhe ga y Toj jedeHoj
bubnuoreuy He yWTaTE HULITA HOBUjET JaTyma?

Byxk ce Hampurtu npomunubajyhu. — E na ByunHo, no3Bonu ga ce
ynosHamo: ja cam Casa [lamMjaHOB — pede IpodeCcop U joUl BULIE MY
Ce pa3Byuye OCMeX Ha July. Byk ce ykouwy, na 3arerypa, npuruurthyhu
DIECHOM pyKoM cpue. CaBa MIpUTPYH fa My IIOOMETHE CTOJIUIIY, ia Ce He
CK/pOKa Ha nog. Kaxo cene, Byk nohe cedu.
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— A 3Ha' caM J1a je HEKM LIeHIYK — TpoxykTa Byk Bpahajyhu max.
— Kaxo je Mapko npo1uao, HUjecam ce HU dorbe yeMy Hagnao. E, boro
MOj, THje Me MeTy. A Tako ce pafoBax, jep MULUbax fa me ce Cpdu yxe-
mwenu. Ho, Hujecam...

— I1aj, ByuuHo, Hemoj Tako. Ajae dpe na manumo opasne. Uma
CBallITa fa T MOKakeM. AJIM IPBO MOPaMO Jia TU HaheMo HeKy KUHTY.
— npexkuHy ra Casa u nojuxe ca CTOIHLE.

YuM HanycTulle yYHOHULY, BDEME CE HAaCTaBH, a HUMAJIO U3He-
HaheHU CTyIEeHTH NPUIKCALIE HECTaHAaK CBOT Mpodecopa jenHoj 05y OHUX
HBErOBUX KpeaTUBHUX lucida intervala.

—E, Hehew BepoBatu kora cam Tu JoBeo! — BUKHY CaBa [laMjaHOB
C BparTa KaHUelapyje YPeSHUKY jeJHOT YIeJHOT KIbHKEBHOT 4aCOIHCa,
VMHaye Berosor OiMcKor mosHaHuka. Ymasuy, Casa ce OKpeHy U Tea-
TpasHO MoKa3a Ha Byka. [ocnoguH ypenHUK, He YCTaBLIM, MOoraena Ho-
BOTIPUZOLLIE TOCTE IPEKO CBOjUX Hao4yapa. Kax cnosna Byka Kapanuha,
)KYPHO YCTaZle U pyKOBa Ce Ca CTAPUHOM.

—l'ocriopune, yact mu je. — Cepoue...

Kagpa ce mociie HEKOT BpeMeHa NMPOBELEHOT Y Pa3roBOpPy LOTOBO-
puite wta he Byk nucaTv 3a peHOMUPaHU YaCOMMUC, YPeIHUK JbyDa3HO
nouve jia My objalrmbaBa TEXHUYKH JI€0 M0CIa:

— EBo oBako, rocnnogune Kapayuhy: notpedHo je na cBe panose
DocTtasbaTe Mejiaom win LIJ1-y, a MOXeTe U y KpajibeM CTydajy JOHETH
Ha ¢em-memMopHju. [1pukasu yrinasHom Tpeda aa dyny oko 9000 ka-
paxTepa, a HayuHe cTyauje on 8 go 12 muTosa.

— Kakux kapakTepa, jagaH He OU0? — IpekuHy ra Byk, moupseHeo
0]l OBaKBUX Daspesrapwuja.

— Huwta ce He cexupaj, matop, objacHuhy TH ja nocie — peue
OopuxHo Casa.

— Jlasbe — HaCTaBH YIJIEAHU YPEOHUK — BUTHO je na je (OoHT TajMc
By POMaH...

— Ma nehy Tu ja nucaTy poMaH — npekuze ra Byk, mewajyhu 6ojy
JULa y 3eJIeHy.

— He, He, rocnoguHe, caciyllajTe Meé — HACTaBU HOHILIAJIAHTHO
TOCH ypenHuk — 1a hoHT dyne 12, TajMc By poMaH ca npopeaom of 1.5
7ajH, y BOpA DOKyMeHTy. Kaj HaM ra masseTe MejioM, ako UMa IIPeKo
50 xunodajra, OHJA ra 3UMyjTe, Ma TaKOo IIabuTe. Je 1’ jacHO?
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Byk je cama ceneo HeM, y MmehyBpeMeHy nodieneo kao Kpra U
rinenao kako CaBa KiKMMa IJIaBOM Ha CBe IITO je TOCTIOAWH YPeIHUK
pexao, 3auyheH kako 0Baj pasyme Taj HEMYLITH je3uK. [IpomeHuBIIN
cBe boje cemadopa Ha nuny, Byk noxura CaBy fa HanyCTe KaHLelapujy
YBa)XEHOT ypegHuka. Ha msnacky, oBaj ux sagpxa nopajyhu:

— U ma, ymasno na 3adopaBuM: CBU XOHOPApH ce Uciiahyjy Ha XKUPO
niu Tekyhu pauyH, na ou 6uno 1odpo 1na u To cpenure.

Byk u3rydu u oHo mano Hoje, Te ce TOHOBO yXBaTH 3a Cplie U
CKJ/bOKA Ha Mpar.

— E, u3BuHY, ja caM TONHKO y30yhHeH TBOjUM [ONIACKOM, Ia HUCAM
HU IPUMETHO KOJIUKO caM Te uchopcupao. Mucium, unak cu TH 4o-
BEK y TOJUHAMa... — EMIATHYHO je mprudao CaBa Byky IOk cy yekanu y
peny Ha mantepy daHke. — EBo, jour oBo ja cpeguMo, 1a UAEMO HETTE
Ha LyTy J1a ceé MaJio OMyCTULl U noheur k cedu, na Jja MU MpUYaLl Majo
1ITa OHA paja rope pajH.

Iohe pen u Ha wHXx. CaBa NOKPOBUTEBCKH MPEy3e UHULIUjAaTUBY
Y peye MaITepCKoj CayXOeHuuy fa cy AOUUIH a OTBOPE FOCIOAUHY
Kapauuhy xupo-pauyH. Byk je Halao fa je NoHallamke JOTHYHE fame
BEOMa HEMPHUCTOjHO, C 0O3UPOM Ha TO [1a je CBe Bpeme JOK je y3umasna
HEr0BE OCHOBHE NOJATKe, 3ypuia y HEKy KyTHjy UcIiper cebe, Huje[THOM
He nornefasuy ra. Kazga je 3aBpluyo NanuposIoryjy, UcTa rocrnohuna ux
YIYTH Ha KOJIery y IeCHOM Jeny DaHKe, KOjH je Cefeo 38 OMamUM CTO-
noM. Kaga cy ce HamecTuu y yiodHe (poTesbulie HacpaMm wera, Mitagu
cykdeHUK rove 1a UM odjalimbaBa MOroJHOCTH U HAaYMH Kopulrhema
HBUXO0BOT CEpBUCA 3a KJIHjeHTeNly.

— EBo, oBako rocnojguHe: umare moryhHoct kopuurhewa OHIajH
Iperiena Baller CTama. 3a TO je IOTPEOHO fja MU NTOIYHUTE 0Baj YIIUT-
HUK, a 3aTUM C€ PErucTpyjeTe Ha HallleM CajTy, CMUCIIUTE CBOj jy3ep
HEjM a OHJla ¥ NMacBopp, Koje Tpeda v opje ga ynuiere. CBaky NMyT Kaj
Ce Joryjete, Mopare yBeK yKyLIaTH U jy3ep HejM U MacBop[, na oHzia Bam
u3dallyje TUCTUHT OCTOjehuX padyHa, 3afyKemwa, a UMaTe U MOTyhHOCT
OHJIajH ahama.

ok je Mnagu janu Bepriao cBoj Beh 3548. myT U3peUYeHH TEKCT,
He ckpehyhwu nornien ca oHe KyTHje ca cBeTsiehuM TTPO30POM Yy KOjy je
3ypHWja 4 OHa MJaja Jama Ha Ianrtepy, Byk je ocehao kako ra kpraa
BEroBe rpyde Kollysbe CBe BULIE CTeXe, KaKo ra odysuma Bpyhuna u
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Kako ce jensa dopu 3a Basgyx. [Tokymao je ouajauuku ga 1osose CaBy
TIOITIEIOM, aJIY je 0Baj OMO0 3a0KPEHYT Ha JIEBO OIMEpaBajyhu HeKy LHLy
3a CyCegHUM CTOJIOM, IITO je 4yeKana fa joj onodpe KpenuT 3a KyIIOBUHY
HOBUX Typdo-G oK Kprnulia, BeliTauke HOKTe U joiu Behe cuce.

Manau je ¥ gape WTaHOBAOo odjalikerwa: — Y HapaBHO, Umare
moryhnoct u iiahawa nmytem CMC koma. Mu hemo Bam camo moctaButi
Baur JINb koju hete ykyuaTv npBH NyT 3a UAEHTU(PUKALN]jy KaKko Ou ce
yJIOTOBasIH, a OHAA 0e3 npeneduHUCAHOT Hajora UIEeTe ayTOMaTCKU
Ha CMC-kog.

Byxk ce Maiu jecHoM pyKkom 3a cplie, a JIeBOM 3rpadu 0Ty Tasaor
CaBy 3a py4HH 317100... U CTPMEKHY ce ca GoTesbe Ha MoJ,.

—Je ' Dome capga? — ynuta Casa Byka, Ok Cy cefeny 3a CTOIOM
jenHor HoBocazackor kaduha Ha odanu JlyHaBa, yMUBEHH jyHCKUM CyH-
uemM. — Muu Ope, an’ cu Tv ipc’o, Mmoj Byue! datajy Te uHdapkTu yenrhe
HEero TUHejliepa epexkuyja.

Byxk je, jomw cnad on pusuuke UCLPIJBEHOCTH, Ca HEBEPHULIOM BPTEO
mehy npctuma miacTuuHy diauly Kucese Bojie kKiba3 Munoul, uynehu ce
KaKo TO BOJIa MO’K€ [la HOCH UMe MO jeJHOM Bafapy, KOju U HUje dall
TOJTMKO 3ay’KH0 Hapoz. Llurepuua my 3aurpa o ssydomope. Ilornena y
CaBy KOju je MoraeoM MpaTHo IBe MaKCUMaaaaaHo YIIMUHKaHe Male
KaKo, TeK IPUCTHUIJIEe, Celajy 3a CyCeqHH CTO.

— Pexsia cam my... Hemoj BuIe 1a MU HaMeIlITall KaCTUHTE 32 HeKe
aHoHUMYce. Ja caM puda Koja uMa cymep CTajauHr. Mucium, Moj yk je
(enomenanas. Hucam 1abe 3yHysa Ba coma eBpa 3a OBe [IaCTHKaHe-
pe — U Ty oAynpe CBoje TpyAu Kao Aa he Ux caj mociyKUTH Ha CTOITy
CB0jOj Apyrapuuy. — MHUCIUM CTBaaapHO je kpeTteH! JIule MU je myHo
DoTOKCa, a OH OU MEHe CTPIIao y HeKH CHOT de3Bese. [Ipara Moja, Kaxem
My ja ,AIBEPTAj3UHT TH je cBe". MuciaumM, ja be3 KOMIUIETHOT MEjK-ana
He unem Hu hyOpe na dauum. Ja cam undyeHcepka, jytjydepka, umam
romuity ¢ososepa. Ja cam Heko, jebore! CTBapHO He MOTY Jia Beeepy-
jem.

— I1a, koHTaM ja Tebe — orjacu ce gpyrapula — ajid MOXIa je
¢pajep umao Heku GUIUHT Aa he TO OUTH XUT, Na U Aa 3apajull HEKY
KUHTY. MHUCITUM, HUje TO Mana uudpa, IHLO...

Byk je mak/bMBO OCJTYIIKHMBAO BHUXOB ,pa3rosop” uynehu ce ,Ho-
WHH" 0BUX MiTafux CprKkumba Koje Cy BUILIEe OTKpHUBaJie HEro cakpusa-
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ne. Ca MyKOM Ce HaIlpe3ao Jja yXBaTH CMHCA0 pasroBopa, ajid My HHUje
YCIIEBAJIO, U LITO CE€ BUILIE YIHUKAO, I0YEO je CBE BUILE Aa CE 3HOjH,
HallpeXXe U Ha Kpajy, kaj je jenHa on muiagux Cplikuma OJIydua [a je
BpEMe Jla TPOMEHU IPEKpIITEeHe Hore, Bykos myJic ce ydp3ao U OH CTHxe
Ila IanaToMm HaJIMK CaMpTHOM ponuy camo Casu nposdopu: ,Bome!*.

JJox cy ce BO3WIM IrpafCKuUM ayTodycoMm, Byk je 3amuibeHo 3y-
puo y ynune Hosor Caga v 4yauo ce TEXHOIOIKHUM NOCTUTHyhHMa.
CeTHa ¥ U3My4Y€Ha, ¥ jEeTHOM TPEHYTKY, TaXKby My IPUBYYE Pa3roBOp
YETUPHU CPeHOIIKOIIA KOjU Cy YIIPaBOo yIUIH HAa CTAHULIA U CMECTUIIH
Cé Y Berosoj Oin3uHU.

— Bay, yoBeue, nna ganac ogrosapamo jaextupy!! Ckpos cam 3abopa-
BUo! Je 1’ HeKo oJ1 BaC Mpo4YuTao Miujagy? — 3anura jefaH off MOMaka.

Byk Hahynu ymu Ha cnoMeH JpeBHOra ClieBa U HaCMelly ce, pa-
nyjyhu ce wro Cpdy, ¥ TO OMIafAMHa y WKOJIK YUTa ci1aBHora Omupa.
Y3naxHy ca CETOM U O/aKIIamkeM, CUTypaH ia je Berosa jesndka rojurora
mehy Cpbuma ydnaxeHa ca3HawmeM Ja HUje dall cBe Tako LPHO. E8o
maagujex wkonosanux Cpda wito upiie Cialixu Hexilap U3 HApogHoia
jesuxa cnujetiux ycnapa.

—Ja HUCaM — 0AITOBOPH APYTH TMMHA3Ujaall. — AJld MU je cecTpa
HEIITO npenpuyasana. [Tokymahy Ha yacy ja eCKUBUpaMm yCMEHH, na
he Mu oHa HanucaTH cactas 3a Jomahu.

— A TH, MaTOpH? — ynuTa NPBYU CBOT APYTOr IIpHjaTesba.

— Ma nycTy mera, HYje HUjeJHy JIEKTUPY jol pouuT'o. bapre, ja
caM rien’o GUIM — yMela Ce XKyCTpO YETBPTH.

— Ila ja cam Tpaxkuo Ha jyTjydy, alu MM HULITa He U3dauyje 3a
Wnujapy — peue oHaj Tpehu mocnaHko.

Byx jowr Buuie Hahysu ylid ¥ ymano ce He OKpeHy Ka BbHUMa 3a-
OesexHyT. Ho, cy3mp:xu ce ¥ HaCcTaBy fa pafo3Haio MPUCIYLIKYje nabU
TOK pasroBopa.

— Ila 3ato, mamna3se, wro ce ¢dunm 3ose Tpoja, a He Hnujaga.
3Haw oHaj ca bpen [TutoM y cykmuuu. Makbaxxa MauyeBUMa 0 jaja —
noapyrbruBo he punmodur.

— E naj, batuue, npuuaj wra je dmno. Mma pa ce kiiaukamo dycom
Oap jour gBa’'eCcT MUHYTA [0 MIKOIEe. MO U TI0'BaTaM HEIITO — peve
OHaj ITPBU KOjH je U MI0BEO pasroBop.
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—E, jako je mpocro. Kao, marpo, Maksbajy ce iBe cTpaHe 3dor pube.
Puba ce 30Be Jenena. JenaH 3rogHu DaTULA U3 NIPBE €KUIIE je MA3H' O
LYIIM lB€HOM MaTopoM My:Xy. M TO 3aMUCITH, Y BUXO0BO] rajou.

— A 1wTa, MaJia CIIOH30pyLIa Ma ce yaana 3a ctapujer dymdapa? —
IPOKOMEHTapUCa NPBH.

— Bampa. Ciiymiaj nase! lakiie, 6atvua jy je MasH'o MaTOPOM.
Kao dopa, duna )Kypka ¥ BHUX IBOje Ce CKOHTAjy U OHA 3aMaiy C UM Y
HBErOBY 3eMJby. A OH HEKH JIOBATOP, MMPUHL] IIATPO U Te dope.

— Kako ce 30Be Datuua? — ynajae jema of gpyrapa Ciaylianana.

—Yexkaj, 3Ha0 caM, (nyukerajyhu npctuma) ... osaj, Cen Xepmen,
... da! TTapwus, Tedpa! Cnywaj gasbe: MaTOPH, BEH MY’K, HAPaBHO, Ofijie-
MO KaJ je 4yo fia My OBaj CKMH'0 pudy, na 3amasy ca CBOjOM €KHUIIOM
(hajrepa ma Masior Hay4e JIEKLHjy U BpaTe LaBy. Y CTBApH, MaToOpH je
mocsao cBor dypasa, jep je oBaj kao Heka Beha daua, domsu dajrep. Kon-
Tam?

— A KaKo ce Taj rapy 3Ba0? — ynaje OIeT pafo3HalM Cyluasall.

—E, jedu ra, e 3HamM. He mMory HH ja cBe 1a maMTum. Hekwu ara.
Hucam 3anmamTuo. Ara MUBOH HIH Tako HellTo. EfneM, ekuIia ce Hao-
wtpuia, dbuhe Makpake, nokynuhe HeKy KMHTY ofiaHzie ¥ T0. MehyTum,
u Cen XXepMeH nma [oOpy exkuny U 3amuciau! — He gajy pudy! Maga
KOHTaMm fia Cy Ce OHM BUIIIE HallaJIWIH Jja ce Mano ajrajy ca oBUMa
Hero 1wTo he ga dpane csor bajy. YriiaBHOM, ajT je moTpajao HEKOIUKO
roguHa. Obe exune umMajy nodpe dajrepe, ra CTATHO HepelleHo. Maza
Ou oBM IIpBH N0OdEAUIN 0gMax, jep umajy bpen [Tura. Anu oH warpo,
Kao HEILITO Kewa, ONET 300r Heke apyre aukyle... Kao ysenu my pudy,
na Hehe Ja ce cMapa, Beh Kynupa y WaTopy ¥ He [a CBOjUM OpTanuma
na ce dujy. ‘Hauu, bneja! [Tocne nocta BpeMeHa, jeaH BEroB Tapy OJl-
JIeTny, HaJIoXKUOo ce Ha dajT, MasHe My rup 3a GajT U ofie ja ce MaKsba.
Mehyrtum, Cen XepmeH uma apyror 0ajy, dypasa on oHor Ilapusa, koju
youje bpen ITutosor Hajdomer rapyja. E, Ty onpga bpen [1ut nonusgu n
M3a30Be TOT rapuja Ha (epKy ¥ HapaBHo, jede My keBy. U cap ce npea
€KHIla CKPO3 CMOpPWIa — IPOLUIO MHOTO TOIMHA, HEMA KeHa, Hema
KkuHTe, pajT uM Beh mocanuo, anu ara He 1a kyhu. Kaxke na noxymne oHO
IO ILITa Cy JOIIH U Te hope — OHO Kao yacT, odpas... U 1a He oyKum,
Ty Ce OJljefHOM jaBH HEKH rapH, UITO je Ka0 MHOTO TTaMeTaH, Tla OH
npennoxu Gopy Aa ce CKiena IIMHOBCKA CKalamepHja y 00JIUKy KOmwa
Y OCTaBM UCHpe[ 3UIWHA rpana, jedore, jep ce CeH XepmMeH Kao J0XKH
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Ha KOWEe U TO UM je kao boxju 3Hak, a mpBa exkuna he ga ucdhonupa ga
je xao oruuuia Kyhwu.

— He xoHTam, MaTOpH — jaBHU Ce NIOCNAaHKO. — Kakse Be3e UMma
CKaJlaMepHja...

—Yekaj, jedote, na 3aBpIuM — OpeLHy ce npunosesad. — Y kowa he
Iia ce cakpuje neo exure U kaa CeH KepMeH 3a110wa, oBU he 1a uckoue
Y3 KOWa U OTBOPE KalHjy OCTaJIMM rapHjuma.

—Yyy-jeeee. Kakas Tpun! — pasdyheno he nocnanko. — Mma yuka
KIIUKepe.

— U, HapaBHo, ¢opa je ynanuna. CeH KepmeH MHUCIIU [a Cy OBU
3anajJuIM cKkewaHu Kyhu, a mruma bor nociao Kowa — KOBHY jeqHu!
YByKy ray rpan u ceeoniuta xypka. llase ognenune, dajrepu ce Kypue
nodenom M JIouy K'o OiecaBy, a IPUHL UCTpec’o HamyweHe rahe. U kan
je buo dajpoHT, OHA eKHUIIa LITO je Yydaia y KOwy, UCKpaZe Ce Harosbe
Y OTBOPH CBOjOj EKUIIM BpaTa ¥ OBY HaIpaBe IINYBaj3.

— Ma pa! I'me, dpe, 0B OMaMJ/beHH, HAllyTaHU — HEMajy ILIaHCe.
W? — npexupe jenaH of Apyrapa 1nop yTUCKOM.

— W nuwra. Ty je kpaj.

—Kaxo kpaj? A puda? A matopu? A daruua? IllTa je c muMa duno?
— 3anuTKyje y30yheHo oHaj 3anHTEepeCcOBaHU.

— He 31am, maropu. Ty je kpaj punma — HagMOhHO 3aBpILIU MPU-
nosenay.

— Yyy 4yoBeye, caj MU ao LITO...

Anu Byx HHje 4yo 10 Kpaja peYeHuLly jeqHOr Off TUX TMMHa3Hjasana,
jep je tetypajyhu ce u3zaiao Ha cienehoj craHuly, 3anpenamhed OHUM
YeMy je yrpaBo cBefouro. bro je mokupan oBom Bep3ujom Unujane u3
21. Beka. U He caMo TO: caf ce rienajy QUIMOBH, KIBUTE CE HE YNTA]y,
IIpyyYa Ce 0 KBHKEBHOCTH HEKMM HEMYILITUM je3UKoM. Jlo Bpara, na
iTa je 0BOo?

Casa ce HarHy HaJi UM [TPOBEpaBajyhu Aa i je nodpo.

— Cago, mpujatemy! — 3aBanu Byk. — [me cam ja oBo? Llta npuuajy
osu Cpbu? Crapo, Mnano, MyLKo, ’KeHCKO, 00pa30BaHO, HE0DPa30BaHO...

— IlItaaa je, maTopu? Hemro Hucu 1odpo? ‘Ajn’, Bogum te Kyhu.
[Tpenyn cu yTHucaxa.
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Kap cy cturnu y CaBuH cTaH, npodecop ynaau yHe3BepeHoM By-
Ky TeJeBU30p Jia ce 3aDaBU JOK OH He Moodasba TesedOHCKe M03UBe,
OJrOBOPH Ha MEjIOBe U jour wrowTa. [Iputom My je objacHuO na je To
caja ,jaBHO IIacuI0” ¥ Ja moMohy Masie miIacTUYHe KyTHjule ca mnpe-
KUJayuMa MOXe 1ia ,[TpouleTa KaHaluma“ v Bpsio Op30 U 3rOOHO BUAM
cBoje Cpde u cTame y HaLHjH.

Byxk ce 3a50B0/bHO HAaMeCTH Y (POTEsbH, 3aAUBJbEH IBOMA MIIAIUM
JByOUMa y CTyIujy, Y PUHUM OJEe/IMMa U Ca CMELIKOM KaKO YHUTajy BECTH.
Konauno cprcku! He pasymMe no kojy nonyT omdyIncMaHa, pernoprepa,
WHBECTULIN]ja, TPAH3ULIUja, Pe30JIyLHja... ajlyd MY je JIaKHYJI0. YIby/bKaH
PUTMUYHHMM TOHOM CIIMKepa Ha TeJeBU3HjH, Byka yxBaTu Jpemex U OH
7araHo yToHy y cas. [locne usBecHor BpeMeHa, Byka u3 cHa npodynu
YKEHCKO 3armomarame. Byk ckouM yHe3BepeH, joul yBeK Y MOTIYHOCTH
Hepas30byheH u noyve na nosusa Casy.

— CaBo, 3abora, youuie xeny! Yyjew nu? Illta je To? — CaBa foTpya
MpenajHyT, alu He TOJIMKO y3HEMUPEH. Byk ce u narse y3dyheno Tpece,
rpuehu pyke: — Herzje kosby HeKky KeHCKUbY, 4yjelll JIU, )KUBOTa TH!

CaBH ce BpaT¥ CMelIaK Ha JIMIE U yTeUIUTe/bCKU 00yxBaTh Byka
3a MUILIMLE, T1a peye:

— Cse je y peny. To je necma.

— Kax'a necma, bor c Todom!

— Ilornenaj — peue CaBa ¥ 0Kasa My PyKOM Ha TeJI€BU30P KOjU
je Byk BepoBaTHO ciy4dajHO mojavyao. U rne uyna! — keHa Ha expaHy je
3aMCTa M3riesasa kao jia nesa — dap je oTBapaia ycTa ¥ duia y HeKoM
ceBljaxy, Hako Ce TO HHje MOIJIO Ha3BaTH NeCMOM. 3aucta, Byk Huje duo
IaneKo ofi OLieHe J1a je 3By4asio Kao Jja HeKor Kospy. Mnu Hapem miate
on datuHa. CaBa ce camo 3aBEPeHUUKH CMEIKao.

3areTypasBIlH ce, Ja Ce OCJIOHU Ha pyKoxsaT ¢oresse, Byk omer
HEXOTHIIe CTUCHY Ja/bUHCKH, a U3 TeJeBU30pa 3a3Bpya:

Croxo! Iposso! Tu hewm mMeHu... Bugu kaka cu, ope!... [ivac! Ma
nycrty, jedahy joj... [la muuka T4 mare...

U ko 3Ha noxsie 6u ce oBo yamrhewe HacTaBuiIo fa CaBa HUje HUC-
KJ/bYy4YHO TesneBu30p. Byk y HeBepuuy, omahujan npusopom u3 ceetieher
ypebhaja MaxuHamHO cene Ha Kpaj goTerbe. Buneo je ctapuHcky kyhy,
CKOPO Kao U3 HEroBOr BpEMEHA, Ca BEJIMKUM JBOPULITEM U CTOKOM Y
0doprMa, jeIMHO LITO Cy Jbynu Y kyhu Ounu odydenu y mopepHy onehy u
OWJIO KX je NIPEBULIE 3a jeHY IPOCEYHY CPIICKY OPOAMLY... PazmMuisbao
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je mTa My ce TO Jeliasa, ajld Cy My Cé MUC/IU KOBUTJIAJIE Tako Jia HUje
MOTao HH 3a jeJHy [la C€ yXBaTH [ja Ha Yyacak CBa Ta 30pka IIpecTaHe.
Kaxo bu mocturao TpeHyTak Crokoja, Byk ckionu pyke, HaCJIOHH 4emo
Ha BUX U II0Ye J1a CE MOJIH.

CaBa ra y/pyiHO cay€Ka Jia Ce IPUKYTIH, [1a I'a PHjaTe/bCKu JONUPHY
[0 pamMeHy, MUTajyhu 1a v je 1odpo.

Kaxo hy dutu 1odpo, moj CaBo? — peue Byk cap cranoxenuje. —
Kako hy dutn 1odpo kap ce Harnefax yyneca Kak'a HU Cambao HUjecaM.
Jlujemo cam ja roBopuo, npohu hy k'o Mapxo. IlITa ce oBo ca Cpduma
30m10, ako bora 3Ham?

Kao Tpkahu kow KOju Yyeka Ha CTapTHH Mylat, CaBa y jieTy 3rpadu
OBO MUTaWke U IPyHy MyHUX Iutyha:

[1a mra xohew, matopu?! I1a Tv cu Tako xreo! XTeo cu fa HAC
odpasyjelr, MPOCBET/IMIL... XTEO CH Ja CBU yuTajy! Camo 1ITO cafj BUlIe
HUKO He yMTa — CBY nuiny! jedore! CBU Cy 1103BaHM Jia IPOIIOBENAjY U
CBU Cy ,TUCITH", , KIM)KEBHUITN", @ BehuHa mpaBomnurca He 3Ha!

Tu cu xTeo fa HapoHH je3uk yhe y nocseheHe ofaje KsrxeBHOCTH
u eBo T! Hemam ja HUIITa MPOTHUB HAPOJHOT je3HKa, ajlk 3Ha Ce Tie My
je mecro. I1a mTo TM HUCHK 00jaBUO NeTy KBUIy necama, a?! 3Hau T
10dpo 3amro! Ja 0d0xaBam HapOJIHU je3UK, allu TO HUje CBE OJ CPIICKOT
je3uka — To je caMo jeljaH CJ10j je3uka U TO OHaj HajHW)KH, Kao LITO CU
MOTao Jia BUJUIL U Yyjell U3 IPUI0KEHOT. ETO TH TBOj HAPOIHH jE3HK —
COYaH U MacCTaH Kao Kpassea Danera! On3Bama kakoOHHja HA CBAKOM
Kopaky! Ty cu BuKao na Tpeda NucaTH je3suKoMm ,CBUapa U rosenapa’!
E, ma maTopy, eBo TH U cBuBe U rosena! f'ope ox osor Hema. — Casa je
3amazao y BaTpy U HUje MPUMETHO Kako ce Byk cmamyje y doTeny, a
IECHOM PYKOM XBaTa 3a CplLe.

Ia je KIHXKEBHOCT 3@ CTOKY, He 01 ce HU 3Basia KmbuxeBHOCT!
3Ha ce 1ITa je 32 CBUe U rosefa! He, TM cu Mopao Aa Kewall Kako je
HaponHuu jesuk JETWUHMU je3uk kojum Tpeda nucatu. Hectajy npuznesy,
eeeej, HEMa BUILE CJIOKEHHULA, 3aD0paBbajy Ce CPIICKHA EKBUBAJIEHTH
no3ajM/beHHIa! Y CBaKOM je3HKY ITOCTOje BUCOKM U HUCKU CTUJ U 3HA
ce wta je wra. Ko he na Heryje Bucoku ctun? Osne, Ope, HUKO He To-
BopH — cBU CEPY!! — jocturasiu katap3y ¥ rinenajyhu Byka kako ce
npesyja kao UpB, CaBa MaJo CIyCTH TOH. — 3HAIll 1M TH [la C€ HeKaza
npeTiuiahyvBaao Ha KBWKEBHE YaCOIHUCE, a caf Ce CBAKE FOIUHE yTacH
no Heku. KyntypHe yctaHoBe [o0ujajy cBe MawH DylIeT, race ce Tpagu-
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LUMOHAIHY (PeCTUBAIU U Harpaje, 1EKTOPH U3YMUPY Kao AUHOCAYPYCH.
CBako mTamMIa ¥ CBako ce mramina... Jedore, nocinenmu degemMu Kmu-
KEBHOCTH U KynType ce cmamyjy U ocunajy: CBe Hac je Mmame U duhe
Hac CBe Mamwe... — Byk Kao fa XTefie ja HEIITO 3ayCTH WTo CaBy OCynHY
Y OH, Kao I0AD0MEH, IOHOBO ITOBUCH TOH:

U eto tu! Bugeo cu u uyo cam! I'me mu xxuBumo! IllTa ce rosopy,
0 YeMy Ce [pHYa, 1ITa CE YUTa U KaKo ce yuta! Ako ce yorure ynralll...

U pox je CaBa 10 3ay3eT CBOjoM TUPALOM, CBE I/bYjyhu HA0KOJIO
0l eMOLIYja, HHje HU MPUMETHO 1a ce Byk cBe BuLIe rpun Apxehu ce 3a
npca, JOK MOCAeNHBUM TP3ajeM HUje UCITYCTHO JyLIy.

* * %

U nox ce BykoBa nsmyueHa nyuia newasna Hasagn k Hedy, oH Buze
MHOILUTBO PenaTux UCKpHULA KaKko Ca 3eMJbe JieTe Ka BUCHHAaMa, 0dacja-
BajyhH jyHCKHU [TpeJBeYEPHU XOPU30HT. JeJHa IPOMUHY THK Y3 Bbera U OH
Ce OKpEHy ia BUIH OJJaKJIe I0JIasy, Te yIJlefa CTaH Ha JeTHOM IPafiCKOM
COJIUTEPY, U KPO3 MPO30p KEHY HAaTHYTY HaJl KBUTOM. 3a IPYTY YTBPAH
Iia Ioja3u M3 code jeoHor Jedaka IITO YUTA Ipef CliaBawe, a jefHa je
u3jerena ca nucaher cTosna BpefHe CTyJeHTKHIbE. JefaH nap ce y Ko-
JIOTIZIETY U3BHO U3 JIBOj€ JbyU KOjU Cy Celesn y DalTh jenHor kadea u
pasrosapaiy, a Jpyra ce CTPeJIOBUTO 3aXyKTajla U3 pajHe Code jeJHOr
KBWKeBHUKA, Moxaa dam Case [JamjaHoBa. Ho, HUKO Of BUX Kao [a
Hyje 6uo cBecTaH TUX I1amMTehux HUTH Koje Xpiie ka HeDy ocTasrbajyhu
CBOj CBETTyLIaBU Tpar 3a codboM, odacjasajyhu u gpyre.

Kapa ce okpeHyo nuueM omnet npema Hedy, Byk yriena bora u
FberoBy npykeHy pyKy Koja My TIOMOJe [ja Ce CMECTH Ha odnak. , To cy
Moju cepadumu” — pede [ocnon u motepa odnak kyhu, Hasaz y BUCHHE,
caB cBeT/IyLajyhu o MUJIUHE.



®oro: MpuBaTHa apxvBa

Hatawa byHaano Musuh

Hatawa byHaano Mukuh (HoBu Cap, 1983) nunnomupana je Ha
dunoszodcxom daxynrery Ha OfceKy 3a CPICKY KEBHKEBHOCT U
jesuk, 2012. y pogHom rpapy. Ilvuie noesujy, npo3y, KBHXEBHY
KPUTHKY, a DaBu ce u nekTypoM. [Toesuja je objaBbrBaHa y 300p-
HULIMMA, 4aCONHCHMa ¥ Ha UHTEPHET NOpTaluMa a NpeBoheHa Ha
PYCHUHCKH, pyMYHCKH, MaKeJJOHCKU U CJIOBAYKH je3uK. Y baHaTckom
KyJATYpPHOM LeHTpy U3 HoBor Musoiesa cy joj odjaBbeHe TpH
KipUre: nse 30upke noesuje: ['unespun wanaw (2015) u Kpawxu
ectipeco ca ioctiogunom (2018) u poman Jlaxosane Oene yuiiene
(2016). PomaH je objasmeH  y aynuo usnawy Casesa clienux u
cnaboBupnx Bojonune. Tpeha 30upka noesuje Tpehu kpyi cHosa
je objaBbeHa y bpaHkoBOM Koty 3a Kojy je nodvna Harpagy ,,Ctpa-
xKw10B0" (2019). Pagu y IpylITBY HOBOCA[ICKUX KIbHKEBHUKA.



»,CaCBUM je jacHO Ja je OBO jeIHAa MHTUMHA MOPOAUYHA
XPOHHMKA, TEKCT HACTao U3 YUCTe ayTOPKUHe noTpede na ce of
3abopaBa cauyBa jegHO Bpeme, IpHUYa O jeqHOj MOPOSULIU U TMpe
CBETa 0 jeHOj XKEHHU, MaJIOM BeIHUKOM Xepojy. OBo je Kmbura o
HeCKJIaly, 0 HaCWby, O JernoTaMma U Mykama oJpacTama, Ila Ha
Kpajy u pomaH o0 HoBom Cazmy 1 ocampeceTak rofvHa HEroBor
OypHor )HuBOTA... [I0 CBOjOj CTPYKTYpH Jlakosane dene yuiiene
Cy HUCKa (pparMeHaTa y K0joj ce HAU3MEHUYHO CMemwYjy Mpo3a,
(ororpaduja 1 moesujom cyreprcana Mmysuka. Ha kpajy Te HuCke
MMaMoO JOXKUBJ/baj 3aHUMJbUBE LIeJIMHE KOja He MOXKe Jla He TPOo-
Oynu emouujy umTaoua.”

(Mupocnas Anexcuh)
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22.

a nu uyjew muna, moia Korwa Kac
ga iu uyjews ca UIAHUHA, 308€ Uie MOj LIac

3acsupauie wpyode, 3a6puiu ce 60j
360Ha 360HE, 30pd ceéuhe
gpaham ce poge moj

Kag tmamo ganexo sugum oyax cus
CTaApy wjsusy, pogHy wuey
gpaham ce kyhu #us

A Hajoomux nema, ogHeo ux 60j
uyeasd me CIuKa ieoja, 8paham ce poge moj

Peg:

Aj Tia TiyxHu 30po, ctdapy majky upodygu
fia ga sugu %0 joj gorasu

Aj tia GyxHu 30p0, Mojy gpaiy ga jeyoum
oere Ipygu ga joj 3aipsaum

(Muomr PagoBaHoBih)

Ycnencko rpodime je jenHo on Hajctapujux y HoBom Cany v npep-
CTaBJba BelIUKHU ypeheHu napk rae noyusajy camo Hosocahanu. Kana
Ce 0 MaJle Karesie KpeHe NpemMa YHyTPaIlkbOoCTH ITpodiba YOUe Ce BPIIo
JIeny ¥ CTapy CIIOMEHULIU MOJAUTHYTH 3HAMEHUTUM HMEHUMaA y CBETYy
HOBOCAZICKE KyJIType, MENULIMHE, TpaBa U OPYTUX JOKTOpa U BeTUKaHa
3HauajHUX 3a UCTOPHUjy rpasa. Mehy Hajno3HaTHjUM nMeHUMa cy: CBe-
To3ap Muneruh, Jama Tomuh, Baca Crajuh, Kocra Tpudxosuh, Jakos
Hrwatosuh, Jocud Pymwanun, hophe Mapkosuh Kogep. IeBenecetux
roJviHa MPOULIOT Beka je 00HOB/beH cioMmeHUK hophy Mapkosuhy Komepy
Ha MHULIHjaTUBY MOT YHUBEP3UTETCKOT npodecopa ca dunosodckor
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daxyntera, np Case JamjaHoBa y3 noapuky I'pancke dubnuorexke, ¢
003MpOM [la CHOMEHHUK HHUje HU I10CT0jao KaKaB JOJIHKYje, TaKo A4 je Ha
Taj HauMH KonepoBo KBMKEBHO CTBAPAIAILTBO CauyBaHO 0f 3adopasa
u Hosu Caz My je 0Jao MOCTXyMHO NPHU3HAKE.

MecTo opuIe MUPOM, BETUKUM JpBeheM U MPUjaTHUM Ba3LyXOM.
CpaxogHeBHO ce ypehyje a 1To ce caxpaHa THYe TO je Moryhe camo 3a
OHEe KOju UMajy Tpazuuujom odesdeheHo u nminaheno mecro.

Coma je Tora jyTpa Ouia MONpUIMYHO CETHA U Y UCTH Max OJTy4YyHa
Ila HAKOH Oy’Ker BpemeHa odube rpod cBojux pogutesnsa. OTkaza UX Hema
noyvesa je fa oceha Benuky npasHuHy. [la ce MHOro yewrhe v 030u/bHUjE
ceha cBOr IeTUKBCTBA, CBOje MPOLUIOCTH. J]Ja 0 TOME pasMHUILL/ba U ITpUYa
cBOjoj hepku ca Kojom je uMasia BPJIO JIeMy CIIOHY.

IbuxoBu pasrosopu cy Texnu januma u Hacracuja, caga seh
OCTBapeHa KeHa, Kao Majka, ymesa je bosbe 1a pasyme U Aa oceha mra
je cBe meHa Majka JoKMBJbaBaia. Kpo3 KakBe MyKe U JIele TPeHyTKe
je mponasuna. Hactacuja Huje poagwia hepky u Ty ce npekua KeHcka
JIMHY]ja Y BEHO] TOPOAHLIH.

— Bupu nu oBaj CIOMEHUK Of IPHOT MepMepa? — obpartuia ce
Daxa yHyKy KOjH je ©UMao rOJMHY U 110 AaHa. [1enao je y daky nutajyhu
Ce 0 YeMy TO TOBOPH U y LITa OH TO mieAa — Ha memy nuie Kpcra [To-
nosuh, pohen 1914. rogune, npemunyo 1998. rogune. Ucnop werosor
umeHa Anhenka I[Tonosuh, pohena 1920. rogune a npemunyna 2005.
TOAMHE. YHYK je U Jajbe YIUTHO IVIefao y 0aKy M Jajbe My HUILUTA HUje
ouito jacHo. Kako Ou kafa je Ouo cyBule Majik fja pasyMe.

— To cy TBOju npanena u npadaka. bakunu poguresu. OBze, Ha
oBoM MecTy he jemHor maHa OWUTH U TBOja Daka.

— 3Hal Mama, Jia He BOJIUM KaJia TaKO TOBOPHIL — MPeKUHYa je
MJlaza KeHa oJf TPUIeCeT FO/IMHA, CBOjy MajKy Y BbeHOM H3aramy — He
BOJIUM KaJla MpUYaMo 0 CMPTH. [la JaHaC HUje 1eCeTOroULIBULA Off
DaxuvHe, 1a joj He IPXKUMO TIOMEH, He OUX BoJiesia HU Aa nohemo. He
BOJIUM Tpo0sba.

— Ilobpo, hepko, 3HaM Jia He BOJIUIL, ajid U TO MocToju. Hukana Te,
nopyile, HICMO BOOWIM Ha caxpaHe. Hekako cMo Te IITUTUIM Of TOTa.
BepoBaTHO 3aTO0 CTa/JIHO TaKo IIpUYall — OJrOBOPU MajKa.

— Xajoe na ropopumo Oue Hawt — yDaLUo ce HajeIHOM U [iefia Koju je
CBE BpEME CJIyIIAO0 LITa XKEHE TpUYajy — Mamnu rocraje HepBo3aH. 3Harte
Ila He MOXKE IyTO Jja U3OP KU Ha jenHOM mecTy. EBo caga he noueru na
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ce DyHu — peue nena, anyaupajyhu Ha moHalawe CBOT MaJoT yHYKa
Koju je Ouo y TakBoj ha3u a My, Kako Kaxky CTapu, haso He ga mupd.

— Xajpe tv, Hactacuja — odparu ce Majka hepku — Heka Hawr Manu
BparojiaH 4yje kako To 3By4yH. HacTtacuja noue.

— Oue Haw xoju cu Ha Hebecuma, ga ce ceeitiu ume Teoje, ga gohe
uapciieo Teoje, ga 6yge somwa Teoja Ha 3embu Kao Ha Hedy. Xned Haw
HACYWHU Jdj HAM JaAHAC, U OUPOCTUU HAM gYT08€e Haule, KAO W0 U MU
OUPAWTAAMO GYHHUUUMA CBOJUM U HE YBEJU HAC Y UCKYULEHHE, HETO HAC
u30aeu og 3nd. Y ume oud U CUHA U C8elliold gyxd. AMuH — IPEKPCTHIIE
Ce CBU TPH IyTa U KPeHyIle Ia 1Mosbyde CIOMEeHHUK.

— ETo Mama 1 Tata — HactaBu Coma — ocehajyhu nyx cBojux poau-
Tespa y 0071aKy MHpa U THILHMHE KOja je Biaajana Ha YCIIEHCKOM Ipoliby
— OBaj Manu CJ1aTKU BparosaH je Ball npayHyk. XKeaum na 3HaTe [a je
UCTH ja. HeMupaH, 1epeT ¥ UMa HajJIeNIyd OCMEX Ha JIULY 3a CBAKOT
KO My ce o0patu 1 nornega. CBakoM MOKJIOHU CBOj OCMeX. Yemnuia JaH.
Hrpa ce. Heka my dor nomapu 6e3dprkHUje JETUHBCTBO O MOT U HEKa
My [Japyje JiaK ¥ JiempiuaB XKUBOT. KeTuM My Ila TOKOM ’KUBOTA HAy4H
Ila BOJIY W TIOLUTYje NeBOjuUMlle a KaCHHUje U XKeHe.

Hacracuja ce Hacmejana MAMHUHOM H3Jlaralky alu HETAe y Iy
oKa, 3abnucrane cy cyse. Cinymana je u riaefana CBOjy MajKy, CBECHA
na je npouuta MHoro. [Tpoxusena. [Ipedonena. Onpoctuina. [Tobenuna.
Ia nu je cpehna? Ilwa je yotiwite cpeha? 3naitna csagoa? [soje geue,
cun u hepxa? ITocao xoju je epegro paguna? Tpoje ynyuagu? Cxaaguwiiie
ooneciiu?, 3anurtana ce Coma.

— Cpeha je ocmex! Ocmex u be3 HamewTeHux 3yda. PagocHo cpue
u ocmex! To He MOXKe HUKO J1a y3Me, OTpTrHe, TOKK/A, Mollena, MOKBapH,
yHUIITH. To je cpeha Coma... TBOje neTume cplie MpernyHo alTpyru3ma.
Jep antpyusam cu Tu. TBoje npyro ume u npesume. Huje BaHO Kako
ce 30Beu1. Huje BaxHO opaiie cu. Huje BakHO Koje TH je Doje koxa.
Huje Ba)kHO 1mITa CU MO 3aHMMamwy. BakHO je camo TBoje HeceDHUUHO,
BEJIMKO Cplie, Ayllia paBHULE U TBOj ocmex. Cpeha je jep umamo jenHa
npyry. Yeek hemo umaru. Cpeha je joxse roj rienam TBOje JTHULE U JOK
OCeTHUM TBOj 3arpsbaj. Tajga 3HaM [a je cBe y peny. CBe MOXXeMO — jep
CMoO xeHe! — 3aK/byuH 3aMulJbeHo HacTacuja.

(OmoMak U3 Kmwure Jlakosane dese yuiierne,
Harawa bynpano Mukuh)
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3neHka BaneHnT bBenuh

3peHka Banent Benuh (1975, bauka [1anaHka) mecHUKHbA, TPEBO-
owiay v ypepgHuna yaconuca Novy Zivot. O8jaBuia je 0BOje3sndHy
30upky noesuje Ewepusayuja (2018), kwury pasrosopa Umuipan-
wu y Basunonckoj xynu (2017), Takohe v Ha C/IOBAUKOM je3UKY:
Imigranti v Babylovnskej vezi (2018), xwury 3a neuy Pamdtnik
rodiny Perlenchlislipovej (2019) u 36upky eceja Zvuk Eurydikinych
krokov (2019). Buwectpyko je HarpahuBaHa 3a MpeBo[ U MOE3H;jy.
[Tpesena je Bulle Of [TENECET 3HAUAJHUX CI0BAUKUX Nucaua. Haj-
HOBHja Kibura je Aioxpudu o JTunuii (2020), koja je odjaBmeHa
Y Ha cinoBavukoMm Apokryfy podla Lilit (2020). YKuBu u pagu y
Hosom Capny.



»30eHka Banent benuh je cBecHa yuweHule 1a je 3a ay-
TEHTUYaH CTBAPAJIAYKH je3UK HEOMXOJHO MOCTUNU jeJUHCTBO
THOCEOJIOIIKHUX NMUTaka U BUXOBOT (hOPMaTHOT U3pasa. AyTopka
ce baBM 0DIMLIMMa XKUBJbEHA, TPAra 3a yHUBEP3aJIHUM U BEUHUM
TEMama, KOje HaM YBeK IIOHOBO 0TBapajy OpojHe enuCTEMOIIOIIKA
Y eTUYKa [TUTamka, Kao U JWIEeMe Koja U3 BbHUX npousuinase. [locexe
3a cuMdOIMMa Koje je uCcTopHja Halle nuBriausanuje seh godpo
npocejana, IpeBpeHOBasa U pejiaja HaM UX Kao IyToKase, Koju
HaM MOMaXy [ja C€ OPHjeHTULIEMO Y BEYHUM MUTakUMa — KO CMO
Y 0JlaKjle CMO U KyJa CMO Mowau?*

(JTagucnas Yawn)
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HEYOKBUPEHA COBA

I

Ha cpenunu mpasHor demnor 3ujga Hanasu ce cnupana. Ciuka des
pama, 3ajensbeHa Ha KapTOHY U3 KaieHzaapa. [lenu Tako He camo 3up Beh
neny cody Ha IBe CHMETPUYHE NIOJIOBUHE, TIOfijeJHAaKO NpasHe, nojjes-
Hako Oesne. [TonoBrUHA dnka mpo30py je desba, alu TO je CaMO TPUBHUL,
cauyMmeH of besne cBeTIoCcTH. Mako ce pagy 0 ONTHYKOj Bapuu, Moryhe
je ma jecte desma. Ciupasia — TO je OHa, jep je OHa XKeHCKOT poaa. KpBaBo
IIpPBEHa HerZe Ha CpeiuHU u3Mehy Tpyse BULIbe U 37TaTHO-HapaHIIacTe
HUjaHce. KpBaBOo LIpBeHa — TO je OHa, jep je Takohe ) eHCcKor poja.

CpenuHa cniupase Jenyje Kao Aa je Herae AyOOoKo M3a 3ufa y Cy-
cegHOM XOOHHUKY. CpenuuiTe crivpase je NOTIYHO LPHO, ajly U TO je
ONTHYKA Bapka. Ba)HO je Mpeno3HaTH ONCeHe U pa3IuKOBaTH UX Off
CTBApHHUX I0jaBa, Wiy DapemM ux npenosHaty. Cnupasna — To je nmpouec,
PEeLuMO, LIeJI0)KUBOTHHU.

Kpyr y cpenuHu crivpase je MyIIKOT poa, ajld HUje ped 0 heMy.
Taj xpyr je HempekuIHO Bpebao YOBEKOB MOTJIe]l U MarHeTCKH ra Mpu-
B1auno. bes 0b3upa y koju yrao cobe nornenare, 3aBpiasao 01 y Kpyry.
Haxo cniupana HUje jequHa dwia )eHCKOT pofja y codH, CBU KOjU CY
ynasuiau y coly rienanu 6u y xogHuk. Huje duo 30ymeH camo rocr, cBe
ce 30yHUI10. YTONMHMKO ITpe WTO je Moja (purypa »KeHCKOr pofa ocTajana
3axBaheHa camo nepudepHUM BULOM.

JyTpo je denonano cynuano. l'onybosu ryuy. Mnysuja. 3a unysujy
je 3amy»eHa mamrTa... Kako ce ocodoguTH Heuvje TBpAE Aa je CBET
TY’>KHO MECTO, CYpOBO U KOHAYHO, HECXBAT/bUBO U HEYXBAT/bUBO. CBET je
Ty’KHO MecTo. CBeT je Ty»kHO MecTo De3 uMeHa? He ucrarty ce Cymmary.
Hu 3a xwuBy rinaBy Hehy mokasaty cynpoTHo. [1a unax...

— Mama!! — uyje ce o nposopom. Unysuja wiu He? Hu 3a KHUBY
I71aBy He DUX NOrofuiIa.

[Toxymasam fia miauBam Kpo3 xuBOT. (Cama.) CBako Mopa fa Kpo3
JKUBOT IUIMBA CaM. 3alITO CE JbYAH OHAA IPYIHILY y YOIOpaTHUBHE MO-
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ponuue? Yemy Te cunHe cTpuHe? HajBaxkHuje, 3aLITO JbyIH OAPKABAjy
nodpocycencke oOIHOCE U YeMy Te cBazde U cBangde? Hajmocne, na ja
HU He 3HaM KyJla YOBEK CTUTHe MIMBajyhu Kpo3 )KHUBOT, aJId HU O TOMe
IaHAC HUje pey.

lajum pBeT. LIBeT je mOrpenHo UMe 3a To. 3alpaBo je HUMaJIo
Jena cakCHjcka dmpKa ca 3eJIeHUM KOXXacTUM JucToBUMa. CToju Ha
OWBHOM IIPO30pY y OOIUKY JIyKa, HEKAKO ca CTpaHe Ja Oy Mpo3op Morao
Ila Ce OTBOPH M 0DECH BEIL Ha IITPUK. Y CTBAPH ja HE rajuM HMILTA, ja
CaMmo nasuM Ha Ty OwseKy. (Bassma ma My He noderse Kpo3 UCTH TaKaB
nposop cycenHe code.) CBe code Ha YETBPTOM CIPATy UMajy jefHaKe
MpO30pe U HeMajy HU DaKOH, 3rpaja Hema nudT. Komiiuja, BIacHUK
Ou/bKe Me je 3aMOJIHMO [OK je Ha MyTy, [1a je mpudyBam. OTuao je kyhwu.
Y cTBapy, otvmao je ox xyhe, nowmro seh ronHamMa He XKUBU Ca OLIEM.
JKvBM OBLie — Yy HHTEPHATY.

Ty durbky caM my ja nocapuia. ,lllTa je T0?“, nuTana je ca u3pasom
rahema HEroBa 3BaHUYHA JIeBOjKa ¥ CyHH)epoM 3a CyJjoBe odpucaia moj
y BEr0BOj CTYyIEHTCKO] CODM De3 Tenuxa.

—To je detyc, rnynauo!

buspka My je otumia u3 code. [lomao je mpe3epBaTHUB.

To je jenHa of oHMX OM/baKa koje HUKana He UBETAjy, a ako OU My
MpolBeTala CBOjUM pykaMa OUX joj OTKHMHYy/a mymnosbak. OBOj TpaHU
HUKAKBO JIaXkHO Kuhemwe HUje moTpedHo. OHa je To 1wTO jecTe, Tpeda ca
THUM J1a C€ TIOMHUPH.

— MMau nuBHe IpyAH... BEIMYAaHCTBEHA CH... KA0 OPecKBa... Kako
Cy Iyny MyLIKapLUy Kajfia Te MyLITajy fa ocTajew cama! — mamnyrao je,
IIAMyTao ¥ OTHILAO.

Cnupana Ha 3uzly ce npopydwia. He Mory na mokyuum na au
ce crupasa Cy’kaBa Wi ce yaabaBa. HapaHiiacra 0oja je UMHU Maso
TOMIMjOM. MaMH MM OCMeX [IOK TOHEM Y CaH.

AKO CEeKCOM ’KeHe Ha[JOMelITajy HeJoCTaTak PeYr U UHTENeKTa,
OHJIa MUCLIM peYMMa Ha[loOKHaZle HeJocTaTak TajleHTa. PasMuuubam o
pedyrma, uMa JIM UX NpeBulIe oBjie?

Ceuhe netwe cyH4aHo jyTpo, JlyHas mupuuie. MupHa cam. Hemam
Tesie)OH HU TaleTe.
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II

[ToBpeMeHO OTKPUBAMO CBOjY EMOTUBHOCT U IPUPOJHOCT OCLIU-
nupajyhu Ha nectsuuy usmehy kpajmwer ,na‘ u 3anouuwyher ,He'. To je
NPUPOZHU PUTYaJT — MOKPET 10 CNUPAIH pa3Boja. [IpeTxonHo ,na‘ HUKazna
HUje UIeHTUYHO ca cinenehum ,He' a HU ca ,j4a’. CBaKku MyT je HeuTo
Mame, 1a O ce Ha Kpajy, HerAe y CpeuHH, ,1a‘ U ,He' CTONWIIH, ajlk U
TO je caMo ONTHYKA Bapka, MU HX, 3alIPaBO, CaMO TEIIKO Pa3IUKyjeMO
roJIUM OKOM. ['0J10 OKO Kao ¥ rosio Telo UMa CBOjUX HeflocTaTaka.

3a cBe TO BpeMe CMO Ce TpIaiv y Ipyraudjy cnupany. To je y cTBapH
MaJleHa MaruyHa MallvHuna. beckpajHu U3mynanyu XOOHULH, Y KOjUMa
ce ciHYMhH ¥ hepkuue Tpeckajy o CTakiao Ha 3UI0BHMa Kao Ha CTasH
CMPTH y JyHa napky. eHa (To cam ja) jy je 4apoOHO MOHTHpasa y cede.

Y3anynHo je nhu npotus nynuia. [yt je ABocMepaH.

JIBODOMH TrOCIIOJUH UMa aKLHjy y cycenHoj codu. [lyncupame y
cnenoovyHuuama. dyjere nu 3yjawe? 3ap BU Oall HULITA HE YMETE Aa
yyjeTe? MUCIMM Aa y OBOM TPEHYTKY Ha 3Uly MOT KMBOTA IIOCTOjH
jenna Benuka pynrypa. Ciom emonuja. He nmocroju odjekaT npumMama
Y JaBama, caMo ,Ja' ¥ ,He' y pUTMHUYHUM HUHTEpBaIMMa. 32 OBaKBe
TpPeHyTKe 01 Tpedaso U3MUCIUTH HEKY 4apOOHY ped koja HEMa HUKaK-
Be Be3e ca 00jekTHBHOM cTBapHolthy. Humra cnomaume. Pey koja ce
cTamna ca jeJMHOM [JParolieHOM, YBPCTOM TaYKOM. Perlnmo, Heuro nomyT
MuHexaxa — Boza koja ce cmeje. M 1odpo koje Bepyje y 1odpo. Ako
nodpo He JOBOJUTE Y Be3y ca CTBapHOIIQy, Kako OHZA 3HATe Jja MOCTOju ?

Konuko gyro hy usgpxatu 1a oBy MaHTpy odphem y cedu?

Ia nu hy yckopo nonynetu? bosse fa cama cebe BasbaHO MOIJIESAM.
Xtena dux ma cede 3amaMTUM 1O JOOPOM.

Cenum cama y momympaky. To camo o cedu Huje Hu 1o0pOo HU jioLIe.

Kesnena dux fa rpe HEro WTO MONYAUM, [T0JbYOUM CHHA Y YeJ0
anu usrnena fa hy ra nosbyduTy camo ako Nosynum.

JKUBOT mopeJ Hac MpoJia3y CIOKOjHO KacoOM CTapor muHodyca,
mauieM My 0e3 peud.

— Aquahaha, npodyau ce, Hexo Hac rnefa — BEJIMKO OKO U Masa
upkBa. MuHexaxa LpkBa je Oena a mivHa xkuBa! Op mivHe hy HanpaBuTu
CHUHa.

Aquahaha. Konuko Benvka he SutH TBoja myiua kaj nopacren?



56 3peHka BanenTt benuh

Emanyena je npebnenena u nmpy»a Ty pyKy. 3ap je ¥ To Moje nere?
Wnysuja? Oncena? Hus ciupay ce ciymram y cody. Uy usnasum us we?

11

buspka Oe3 yBeTa MU Cce IIOHOBO AOCENNIA. Ja caM NMak/bUBa [0-
mahuia — cunam joj Boze 1o Mosa JIUTPe JHEeBHO, IOHEKal U 1Ba MyTa.
Y 3emMJbHM Ce OKO KOpPEHA UCHPaJIo JyDOKO KOPUTO 33 OBY BEIITAUKY
peunily. Ha Taj HauuH ce fodpo npersapa y 3710 — KBAaHTUTETOM. buiio
Ou mpeBwUIle jeMHOCTAaBHO U3dalUTH je Kpo3 mpo3op. Cem Tora mpaBo-
JIMHUjCKH MOKPETH CY OOBPATHU. [IpaBOIMHUjCKOM KpeTamwy MPEeTX0nu
Oly3UMame CyIITHHE NOKPETHOM 00jeKTy. [IpaBOTMHHU)CKH TIOKPET 3HAYH
KaTeropu4HOCT WK cTpax. Criupana je dartannuszam.

— ¥3mu je, nodpo joj je kox Tede — ucTpecao je U OTIyTOBao ca
IeBOjKOM Ha MOpe — ca Mpe3epBaTUBOM 3a ,J00pO jyTpo'.

Jletwa jytpa cy orkpuhe borosa, MUpHIlly Ha CaflOJIMH U MECAK.
bauntu HewrTo ca nposopa du duso ucysulle MpaBoOIUHUjCKH. borbe je
MyCTUTH My3uKy. KiaBup koHuept [leTpa YajkoBCKOT HEMa HMKaKBe
Be3e ca eTUKoM. [Tokpehe TyTwamwe y rpyAuMa, WiH je TO 0] UClapemna
cagonvHa’

Hox omnasum u3 code umam ocehaj na ceemy okpehem neha,
KpajUuKOM OKa yXBaTHM KpYT y CpesuHHU criupaie. [1oTIyHo je cBejeHo
Iia JIY je UCIIpen MEHE...
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®AHTOM

[TocmaTpao je cBOj 0fipa3 y CTapoM Orjefanty NpoLllapaHoOM Mp/bama
Kao 1a cy of kade, KpBU WK HeKe ApyTe TelKO OJICTpabuBe MaTepHje.
Koca my je y weMy HeDy/103HO IITpYaia a je[HO 0KO KBa3UMOJOBCKU
Hapacio. Morao je ja ce HacMmeje, ajqu My HUje W10 1o Tora, MOIITO je
IpH cadiaCHOM CBETIY y MOJIyMpayHoj IPOCTOPHjH Bilajiajia 3acTpa-
myjyha armocdepa. Odyseo ra je ocehaj ga My je HEKO CTaBUO XJIa[IHY,
KOLIYaTy pyKy Ha pame U fia Cy My HOTe ypaciie y noJ. 3aJIM4HO je cedu
Ha KpOILIKY CTape JuIe. Yaax My ce 3abaao Ha MOJOBUHU LyIIHUKA
Y CKOpPO HUjeJHOM HHje CKJIM3HYO Tamo rae Tpeda. Ha 3acrtaksbeHOM
Y 3€eJIEHUM IUTaTHOM 3aCTPTOM TpeMy cTape jeBpejcke Kyhe ce Hekan
ocehao mpujaTHO, ajy PyKy Ha Cplie U Tajia Cy Ce y TaJoTy TOT Y KUBawba
Ke3usie mpuKase. CTHHA Kao y Mariu.

HajenHoM je Heko 3a3BOHMO Ha BpaTa. TPrHYO ce jep je MUCIIHO Aa
Tako cTape kyhe HemMajy eeKTpUYHO 3BOHIIE. 3By4aslO je Kao HempUjaTHO
3BEUYame NPOMYKJIE TpyDe, TaKo [a je U HajHEeKHHUJH CTUCAK O3Bambao
u donHO ce 3apuBao y KocTH. Tpedaso du fa ce nokpene? bose He?
CurypHo je rpemka. 3a/by/bao Ce Kao MoJ jakuM HaJleTOM BETPA.

3Hao je [1a je Tuma BeIMYaHCTBEHO OPBO OMOjHOT MUpHca. [IpucHo
jy je mosHaBao Beh y netumcTBy. Hecto Ou ce Bepao Mo kweHuM Jederum
rpaHama. IIponazsao 01 y kpolmy kao y nepuHy a kajga du ce okauuo
Ha febesy rpaHy, MOrao je Jja Cce jpysba Kao usnaHak. C roomHama cy
jadanu. Y oH u Betap.

Tex xaj uxX U3yCTH, CXBATH Jla BEHE PEUH 3BYYE Kao fAa Mposase
KpO3 MOZIyJaTop 3Byka Tako nojcehajy Ha cabiaacHU Mo3uB y momoh,
Ha 3aBHjame [JaJHUX BYKOBA, MOXJA IMTAHUX, CUTUX CUTYPHO He. [la
nu je Tpedano ga hytu? bosse du dumno na je ona hyrana.

[a je Hexaga naBHO ocehao MPUBIAYHOCT MpeMa ’kOoj 3HaO je TeK
MOJCBECHO, Kao LITO C€ HECBECHO 3ajbyJba0 Kaf rof OU AyHYO BETap.
OH je MUCIHO fa ce OHa mweMy ragu. CBaky BEH NOKPET U3a3uBao OU
Y [IPUBJIaYEHE U OIBPATHOCT, 3aMHTEPECOBAHOCT U 0A00JHOCT a OHJIA
du nporosopwiia. [71ac joj je 3sy4ao aBeTumCku. Criajane Cy ce y beMy
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npouocT U dyayhHOCT, paLivo U ancoayTHO OfICYCTBO UCTOT, TYLIUAHOCT
u TpomocT. Huje je »xesneo a buo je ca moMm.

IparoneHo UCKYCTBO Ha MyTy CaMOCBeCTH. bua je moHOCHa, Mana
ce usmel)y BUX HUje JECUI0 HUIITA Ha LITa OU YOBEK, YKbYUyjyhu XKeHy,
morao dutu noHocaH. Hanpotus. PafocT Kojy je oceTuia TOM NPHUIUKOM
odojuna je norahaj U Bpeme HOCTAJITUYHKUM HHUjaHCcamMa. buso joj je oparo.

Cpeo jy je y x7laiHOM XOJJHUKY Te cTape Kyhe, y K0joj ce BeKOBUMa
ocehao 3agax Tpysiexu u nemesa. [Inounie cy My Jiequse HOTe, all je
CyHLIe KpO3 PyTly Ha 3eJIeHOM IIJIaTHY I/IaMTeJI0 Ha BeroBUM obpasuma.
Ocehama cy ce cBakuM KOpakoM yaBocTpydasana. Huje xxeneo na dyzne
OBJIE, HUjE XTeO 1a TOBOPH, HUTH [ia Ce No3apassba. Huje xTeo 1a je BUou.

Tor je yoBeka — KOjH ra je U3 HENPUIUKe CIIaCHo — Ty BUZEO NMPBU
myT. OceTHo je MpujaTHO ToULaKke MO TeTy ¥ 3aKopauuo je apxehu ra
3a pyKy. Ha u3nacky 3akayuo je Kpajuukom OKa Orjiefano U IPUMeTHO
Iia je KpBaBo.

JaBuia My Ce Kao U CBaKOM IPYTOM: KOHBEHLIMOHA/THUM peYrMa U
yoduuajeHuM rectoMm, Tpyzaehu ce yak ga y rome He dyne HUYer JUYHOT
Win HeoduyHor. Xoaajyhu kpenko, Mmaia de3uspaxkajHo. 3aycTunia je
KaKo je IyT MyT MpoIIa U KaKo M0 keMy Kopaua CUTYPHUM KopaluMa.
danTOMCKO cehame kao mokperauka cHara. OfjeJHOM je U3ByKao Domex.

Ha ornepnany cy ocrane Mp/be KpBU UCKpUB/beHUX ocehama, rpa-
IOUpaHUX NEepPCreKTHBOM BpeMeHa U ITPOCToPa, y KOM ce jbyncko nedop-
MMCaJI0 y CTPACT a CTpacT je 3aynapasa 110 Tpyiexu. [la Hyje ornenana,
ce usmehy wux ouno du cacsum He3dojHo, 10 AaHac.

CUTHH, MUDHUCHH TOJIEH JIUIIE, OMYT OKaCHeJNe CII03Haje, HEKHO
je mocumnao weHo Teso.



®oro: MpuBaTHa apxvBa

CaBa [lamjaHoB

Casa flamjavos (HoBu Can, 1956). [Trcao je npo3y, KibHXKEBHOUCTO-
PHjCKe Oryiefie ¥ KpUTHKY; ypehBao HEKONMHMKO YacoNuca U efuliyja.
[TpenaBao Ha ®Punoszodckom dakyntery y HoBom Camy u kao
roct-mpodecop Ha HU3 pakynTeTa y UHOCTpaHCTBY. [Tpupehusao
3a WramMny gena cprnckux nucana 18, 19. u 20. Bexa. AyTop je
AHTOJIOTHja CTape CPIICKe epOTCKe KIbHKeBHOCTH U MOCTMOZIEpHE
(baHTACTHKE, KA0O U BUILIE KBHUTa YMETHUYKE NTP03€, HAYYHOKHEHU -
KEBHUX CTynuja, 30upku eceja u kputuka. 2011-2012. Ojasuo
n3adpaHe KBHKEBHOUCTOPH]jCKe U KIbM)KeBHOKPUTUYKE PafioBe y
neT ToMoBa (JJamjanos: cpiicka kwuxesnocii uckoca 1-5); Kiure
yMeTHHUKe npo3se: Hcipaxcusare caspuenciisd (1983/2018), Ko-
nauu, Odmane, Honcencu (1989/ 2019), ITpuuxe (1994), IMoseciuu
pasnuuHe: TupcKe, elicke, Ho Hajeuwe Heuspeyuse (1997), Inocona-
nuja (2001), Pemex-genua (2005), Hctiopuja xao atiokpud (2008),
Iopro-nuiuypiuja Apxeucxoiia Case (2010). 2014. rogviHe u3aiao
my je u3 mramne [TOCJIEOBY poman, Hinuka Jepotionuimuka@
VUK. Og 2018. y usgaBaukoj kyhu ,Aropa“ u3nasu Berosa usa-
Opana mpo3sa JamjanoB: Hckonu 6B cnogo. Tokom 2019. nojasuna
Cce ¥ KibHra uHTepsjya Also sprach Damjanov, kwura eceja Eauiof,
Kao 1 uzadpaHe npuye Ha eHITIECKOM je3uky Very Eccentric Stories.
JJOOUTHUK je BHLIE MPEeCTHKHUX KIHKEBHUX TPU3HAKbA.



»BEIUKa Pa3JIMuUTOCT ¥ UCKOHCKO JEeIUHCTBO 1080pa Me-
wamoppo3a y KojuM oBaj Mar Peun noCTMOIEPHUCTHYKH Xa0C
IIpeTBapa y HECTBAPHO YUCTy XapMOHHUjy Je3Hka, Kao Iiefoaje
TEXHE 3a TUCAkbEM allCOIyTHE KIBUTIe, YjeIUHUIIN Cy Ba 4y-
necHa dapokHa Tomoca k1BoTa — ,,JKuBoT kao CaH u ’KHUBOT kao
[MytoBame” (T. Pocuh) a kxwbura npes YUTAOLlEM OTKPUBA jeTHY
og cBojux CylITHHA — BEH [TIaBHHU jyHaK OCTaje Je3uk, oHaj He-
YXBaT/bUBU Je3UK kao 3ayMHa MajeyTHKa, KOjuM ce JlamMjaHOB,
NOMNYT KOCMUYKOT Xas3aplepa, CMeJio oUrpasa ca ceemiomhy
CBEMUPA... y KibU3H 0 [loTpasu Koja HUKaja HUje 3aBpLIEHa, HU
3a YATaolla, HY 3a ayTopa, Ma U3 Koje CTBApHOCTH OH [0/1a3Ho..."

(CHexxaHa CaBkuh)

»AyTOD je II0CTa0 UMaHEHTHHU I€0 TEKCTa — OHaj HeBuapruBY
Ognucej yuje NpyUCyCTBO HEMa noTpede apTUKynucaTi. Heyx-
BaT/bUBU JIyKA6U TeHUje Y CBUM CBOjUM ME€Hama ¥ IpOMeHama
ocTaje deckpajHO BepaH cebu. PeTko koju mucall ycrneBa OCTaTH
BEpaH CBOjOj XKeJsbH 1a Oyle YBeK HOB U ApyKuHju. Hema MHOro
Kb MKEeBHUKA KOjU OU OWITK TaKo AOCTeIHU Y CTBApaky CBOT Ioced-
Hor CeeTa-TekcTa ¥ TaKo UBPCTO AP KM PEY, AaTy YUTA0OLHUMa. "

(Ana TatapeHKko)

,Y Cciydajy JlamjaHOBa, CBE BpEMe MOCTOjHU y UCTO BPEME,
CBY jyHallX TOBOPE y UCTOM pefy Iujanora, caM ayTop je MHOTO-
JIVK, a BpeMe He Teue jep ce ruda kao CaH, JOK HBEeros BallapCKH
JIaBUPUHT pedepeHlu U UTaTa OTKpUBA OKY/ITHH — WITO he pehu
TajHH, D0KAHCKY — IIOIVIE] HA KIBMKEBHOCT U KIBMKEBHY UCTOPH])Y.

(Mutour Joruh)
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XUMNOCTA3A JbYBABM

Kaga je 3ne cune ycuasajy, nojasuhe ce ITpuny,
HoBYOUTU HeH XTAGHU CAH U 3ajegHO Ca HOM
yunosutau y jegan nHosu, mohnuju Cau.

,JbyDaB je TaMHM BUJIajeT, HallMCao CU MU HeKaja JaBHO U Tako
OOOUPHYO MHCA0 KOjy caM, MOXJIa, TOfUHaMa CKpHBaja y CpLy aju je
HUCaM uspasuia. Jla, 3aucTa: JbydaB je Kao TaMHU BUJIAjeT: OHaj KO y3Me
Kajahe ce; oHaj ko He y3me Kajahe ce Takohe... Any, jbydaB je U IonyT
IIpyyYye: yBEK UMa CBOj HEITOHOB/BUBY NIOYETAK U HEITOHOBJBUBH Kpaj,
IPBY U NMOCIeAkY ped (Te peyr 4ecTo Cy MUCTUYHU CUMOOIH, YUjUX
IyOOKHX 3Hauewa YUCTHUHY HUCMO CBECHHU!), DENTMHY ITpe U TauKy HaKOH
csera (Tauky koja je koHa4Ha, HeyMUTHA U — DosHa). Tauky, 300r Kkoje
je v pyDaB 3ampaBo HajCIWYHKja CMPTH: HAUMe, Ka0 U CMPT, U OHa ce
CaMo jeJHOM 3aHCTa y KHUBOTY Aelasa..."

[lTanaTom u3roeapajyhu oBe pedyeHulIle, KOje Cy IpefcTaBsbase
MEHM HaMemeH Jap, Moja MpTBa Apara cBake Hohu moxonuia MU je
cHoBe. Tamo, y cHOBUMa, BUhao cam je mial)y Hero vkaga Ha jaBH, HaKko
CaM MCIpBa MOTao ja BUOHM CaMO HeH I71ac, KOjU je y3uMao odiudje
nedjer ocMexa v nossynua. [1otom, Kpo3 MeKy, nanepjacty U3Mariuiy,
IIOYEJIH Cy CE IPOMabaTH U APYTH NETABH, U ja CaM je MOrao He Camo
BUZETH Beh M TOOUPHYTH: MOTa0 CaM je TEeJIECHO OCETUTH, UHTEH3UBHUjE
W neniue Hero ukazna npe. Ceham ce, xoca joj je duna on Barpe. Kaga dux
je MoMWJIOBao, MOjy PYKY MpoXena 01 HeodWYHA, NMpUjaTHA TOMJIMHA:
pyKa je ropena H y IJiaMeHy Ce CTanasa ca lbeHOM KOCOM; IBe BaTPE TaKo
Cy 1oCTajajie jesHa: fBe BaTpe Tako Cy TBOPUJIE HEPACKUAWBHU, BEUUTH
Cnoj. Y Tom Crnojy, riac moje MpTBe Apare MOHOBO je 3af001jao odnuyje
Ieuyjer ocMexa U nospymnua, odpahajyhu Mu ce kao U3 HEKOT yAa/beHOT
BETpa, MaZia je 3ampaBo JOMUPA0 U3 OJIM3UHe, U3 OJINCTaBe CBETIOCTH
KOjy je CByJZl yHAOKOJIO pacunasia BaTpa HbeHe KOoce:

—Tu cu Moj ofipas y ornenany, CeHka MOT HedecKor Ja, MOj MCTUHCKU
anrtep-ero. Hama je /bydaB of KpBY M Meca: 3aIlITO M€ OCTaBJballl CaAMY,
3aLITO MyIITAI JIa Te TaKO AyTo YeKkam, 3alITo He Johelr oBlie, kK MEHH,



62 CaBa flamjaHoB

Ila KpB U Meco Halle JbydaBH 3ayBek Hagmyape I[IponasHoct u Bpeme?
3allITo Ce IUIAIIMII: T0JbYOH MOj XJIaHH CaH, Y KOjJEM MU HEJOCTajell
CaMo TH, U MyCTH, MyCTH []a Te ja BOOUM KPO3 HEroBe JIaBUPUHTE 10
oHor uckoHckor CHa, koju he mocraty Hau Be4HH oM.

Taxo je roBopwia MOja MpPTBa Jpara JOK CaMm je Y CBOjUM CHOBHMa
Ipavo, 3Hajyhu fa je weH ,XJIagHu CaH" HEeIITO CACBUM [PYTO, jep U3
’Bera [oBpaTka HeMa, OCUM IOBpaTKa y OHaj uckoHCcku CaH. U mana
je nomumana xjiagHohy, BEHO Teso OUIO je TOIUIO U MEKO, TOIIIHje U
MeKILIe Hero uKaja npe; 1 maja je nomumana [Iponassoct u Bpeme,
ocehao cam Jia CIyTH KaKo Ha CBETY UIIaK MOCTOjH jeJHa JbyDaB Koja ce
HEe MO)XE TIOPeIUTH Ca TAMHUM BUJIajeTOM, IPUYOM WK cMphy. Ay,
ja cam ce Bojao: He Te jpydaBy, Beh cMpTH, KOjy CaM 3aMHIL/BAO KAao
TaMHHLY YCHYyJIE Iylie, Kao DeckoHauHO nponajgame y Huwra; 6ojao
CaM ce Ja joj MofapuMm Mosbydal) 3a KOjUM je 4e3Hysia, Hako CaM TOJTUKO
Keseo Hall BeyHH Jlom. [TpenosHaBIy Moj CTpax, OHa CE CHAYKHO MIPHU-
BHUjasa y3 MeHe; BaTpa lbeHe Koce odacjaBana MHU je JIWLe U HUCaM CMEO
OTBapaTHy 04H fla He U3ryOUM IPU30D KOju je HohvMa HCITy’haBao Moje
cHoBe. CryIITao caM PyKy Ha BEHO JIHIe, IOTOM Ha BeHE 04H, xenehu
Ila UX 3aTBOPUM, jep MOXJIa CaM U ja DMO TEK CaH BEHOT , XJIaJHOT CHA",
CaH KOju OHa Takohe He »enu ga usrydu. M mpe Hero wto 61 Moja pyka
yCIiesia ia OCTBapH CBOjy HaMepy, BeH Je4jH 0CMEX-T10/bydall y3HEMHU-
peHo du 3ampxTao usmely Hac:

— He Bepyj ouuma, Bepyj cply: camo Tako hemr JoUCcTa OCEeTUTH
pydasB, a jbydaB, He 3abopasH, JbydaB napyje decMpTHOCT. U He Bepyj CBOM
CTpaxy, He Bepyj UCTUHM KOjy TH Hy[IU CBECT, HE BEPYj CBOjOj MHCJIH O
CMPTH, jEp He 3HAll, TH, 1ITa je, y cTBapu CMpT: CMPT HUje camo TaMa,
XJIafHa OHUPHYKA 3UMa, MPayHa U IryCTa IIyMa KOjoM HECTIOKOjHO JTyTa
n3ryd/beHa Iylia, CTakjieHu capkodar v nuie boje cHera Koje Cu BUJIe0
IIpe HO IUTO CH YCHUO 0Baj caH; CMPT je U uexma 3a [Jpyrum, 3a Nosbymnnem
Koju dynu yBogehu y uckoncku Cas (Tj. y Beunu Jlom), 3a [leTeTom Koje
cnaBay Tedu (Kao Uy MOM CHY) U ITpenCcTaBba MOj antep-ero. CMpT je
u Oer on camohe, Tpaxemwe oHOocTpaHe CylITHHE, TOKYLIaj Aa Ce KpPo3
7byDaB OCTBAPH arCOIYTHO JeAUHCTBO, U3 KOjer CMO MOTEKIIH; a JbyDas,
He 3adopaBsy, /byDaB HAaC YMHU becMpTHUMa...

Ieyju ocmex-mosbydall caja je buo MupaH, mourBao je usmehy Hac
cpehHo, omyLITeHO, TUXO, Ka0 MaeH! eMOPHOH Y yTpodu CcBoje Majke. A
O4YM MOje pare, O4M MOje MpTBe JIpare MPeanuBao je HeKU MOIPOIIaBU
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Cjaj: oHe cy caja duie MpoCcTpaHo 3Be3/1aHo Hebo (MpocTpaHuje Hero
LITO CaM ra UKaja BUAEO Ha jaBu!), MO KOjeM Cy IUIOBUIH KOHLIEHT-
PUYHM TaIaCH HAJTUK MyTHUM KPyTOBHMaA BoJe; Hedo ce mpeTBapasio y
BOZy, a Bojia y HeDo, 1a Ou ce, Haj3al, CTONWIN y HEU3PeluBHU De3faH,
y KOHa4HU, MUCTUYHH be3nan. [Tpen wuM, Moje Cplie BUILE HUje MOTJIO
0CTaTH HEMO U ja cam OyDOKO BEpPOBAO0 Kajia MM je OHO TOBOPUJIO id 0BO
HHUCY CHOBH KQjH Ce ( KaKO CaM ja TO MHCJIHO ) TIOHaBJ/bajy cBaKke HohH,
Beh jenaH jeJUHU CaH KOjU HEIPEKUIHO Tpaje Off TPeHyTKa Kajia CcaM je
cpeo ¥ koju he me, Ha Kpajy, 3ajeJHO Ca HOM, YBEeCTU y UCKOHCKH CaH
(y Haw Be4HH JJoM ) — HapaBHO, YKOJIMKO jOj Ce Y MOTIIyHOCTH NpeaM,
YKOJTMKO jOj IOKJIOHUM CBE CBOje MOBepewme U 0CJI000AUM Ce CTpaxa ofl
naTwe. 3aTo, TOBOPUWIO MU je Cple, M0/byOu BeH ,XJIafHu CaH”, jep y
HBEMY TH CH KaO y MaTepULIM: MaJIeHU, CKITyTYaH! eMOPUOH KOjH Mo-
yuBa cpehHO, ONYLITEHO U TUXO0, Kao 0HO [leTe wTo crasBa y Tedu ([ete
IITO IPEJCTaB/ba BEH UCTUHCKU anTep-ero). Jla, 3aucra (roBopuio je
cajia He Moje cpue, Beh Moje HOMOHOB/BMBO buhe), weH ,XIagHu caH”
je MarepuIia y K0joj cam ja MajieHHu, CKITyTYaHu eMOPHUOH 3aluThheH U
CMOKOjaH, ¥ Koja MU (caMo oHa!) MOXe TToJJapUTH HOBO poheme, jenan
HOBM JXHBOT; CXOJHO TOMe, JleTe IITO CMaBa y MEHH (CaMO OHO!) 10j
MO’Ke, KOHAYHO ¥ HeOlO03WBO, MOJAPUTH HEyHULITHUBO Hebecko. Ja.
CBako 011 HaC 3aTBOPHO je OHO OPYro, BOJbEHO CTBOPEHE Y HEKH CBOj
CaH, Y CBOjy CMPT WIX MaTepHuIly; CaMO Hac TOHOBO CTaNamwe TUX NaBHO
pa3BOjeHuX LieuHa y JeZHO MOXe JOBECTH JO OHOT UCKOHCKOT CHa,
D0 Hauer BeyHor JlomMa: [ia, 3auCTa, noctoju Jbydas (Hama) koja ce He
MOXKe MOPeJuTH ca TAMHUM BUJIAjeTOM, TPUYOM UK cMphy, jep je cama
CMpT — noBpatak y UCKOHCKkH CaH, MoBpaTak y Be4yHu [loM, moBpaTak
y afcoyTHO JeOUHCTBO, U3 KOjer CMO U MOTEKJIH. ..

... Dedju ocMmex-nosbydal cana je Hectao y besnany, y besnany je
HECTao0 U I1aC MOra Cpla; OCTajad CMO CaMO OHa H ja, jeAUHU Y MOPY
CBETJIOCTH Y THULIMHE KOje Hac je okpyxuBaso. U ja Taga, ocnodohen
CTpaxa ¥ IIpeflaH [0 Kpaja 1b0j, 3aK0payux Ha CTa3y IZie Me je OHa yekasa:
y MOpY MOT CHa IT0J/byOHX BeX ,XJIaHU CaH", TOTOM OTBOPHX OYH U BULIEX
Ila HUILITA HUje HeCTasao, BUAEX Ja caM cpel DeCcKpajHOT MPOCTPAHCTBA
KOje caM yTpaBo MobyOHo, U MyCTHX je Ia Me BOJU KPO3 Te TaBUPUHTE
1o oHor uckoHcKor CHa, Koju he moctaty Haul Be4HH JoM...






®oto: bpaHucnas Jlyunh

3opaH hepuh

3opaH hepuh, pohen 1960. y baukom Jodpom Iloswsy. Y HoBom Camy
XKUBHU 01 1979. roguHe. [JUMIOMUPA0, MarKCTPUPAOo U TOKTOPUPAO
Ha ®unosodpckom daxynrery y Hosom Capy. [Tuuie noesujy, nmposy
Y eceje, Hay4yHe CTy[uje U3 001aCTH KIbUKEBHOCTH, TO30PULITA U
(unma. [IpeBonu ca Bulle CIOBEHCKUX je3uka. Ynan JIpyuTea HO-
BOCAJICKUX KHIDKEBHHUKA. YIIpaBHUK CPIICKOr HAPOJHOT MTO30PHUILTA.
0OdjaBuo je 69 kwura (ayTopckux U npepoguaaukux). [Tposy
odjaBbyje 0 TMMHA3MjCKUX JaHa, UCKJBYYUBO Yy epruopuny. Heke
OIl HETOBUX KbHra cy MelykaHpOBCKe, 11a UX M0jeJUHU KPUTHYapU
yBpuITaBajy Uy nposy (Cectipa, 1992; Ogywax, 1994). Kpuruka
je 3amaswia [ja y oe3Uju KOPUCTH HapaTUBHHU MOCTYyMaK, TOTOBO
DOKYMEHTAPUCTUYKU. TO C€ MOXE BUAETH U Y HEr0BOj MPO3H.



»Poeta vates v poeta doctus y nocagaimem hepuheBom ormy-
Cy, KOMIUIEMEHTAapHHU Cy U UHTEPAKTHBHY; Y BETOBUM 30HMpKama
MPUCYTAH je MUCIWIAL, Kao IITO U y OCTAaJUM — TEOPH]CKUM,
aHTOJIOTUYAapCKUM, MelyKaHPOBCKMM U HHUM — COYHIbEHHjaMa
ersucTupa necHuk. "

(bophe Kybypuh).

BHepuh ce ,HecnyTaHo urpa odpaciuma HapaTUBHE MPO3e
(mpunoBefawe, KOMEHTApH), MOCTYIKOM NOKyMEHTapu3Ma, Kao
Y KOHBeHLIMjaMa nupuke. Tume ce, Hausriaen, Ipy MPBOM YH-
Tawy, OCTaB/ba yTUCAK (popcHpama pelaTUBHOCTH Meha yHyTap
JIUTEPAPHOT JUCKYPCa, ajly, C ApyTe CTpaHe — yKa3yje ce Ha He-
c1yheHe elacTUYHOCTH eCHUYKOT roBopa Kojer unak ogpehyje
Kao IIpUMapHOT. "

(Oparana benecnujun)



3opaH hepuh 67

NMPUYE" U OYCHOTE?

[Tpe wecHaecT roguHa® MpBU MyT je 00jaB/beH CPIICKU MPEBOJ

pomaHa Hwuexyjyhu sapsape (Waiting for the Barbarians, 1980), LI.
M. Kymmja (John Maxwell Coetzee)?, no Tama, ko1 Hac, MOTIyHO He-
MO3HATHOT jy’kHOadpuukor nucua. [TpoyrTao cam ra Mo mpenopyuu

1)

Y no4eTky, OBOj je NPUYHM HAMETHYT KH0j HENIPUPOLAH, F[PaMaTUYKU POJ, MYIIKH.
3aucTa, XxKeleo caM Jia Haluulem ,MyLIKy Ipa4y", TakBy koja Ou ucnymwasana dap
TPH O YETHPH CBOja OCHOBHA 3Hau€ma: Jja je MOTEK/Ia Off yCMEHOI Ka3uBama, Jia je
y nuTamy forahaj y Kojem yuecTByje BHUILE Jby[H, [ je y NATawky UCTUHUT Aorahaj,
KOjH CaMo Jieslyje HeBepOBaTHO, U, HapaBHO, [a je, Ha Kpajy, To Ipo3Ho jeno. Maxo
TO HHACaM HU CJIyTHO, TPUYA je ycrena fa MoBpaTH CBOj IpaBH, XKEHCKH poj, a ca
1BOM U jyHaKe, OOHOCHO jyHaKHbe, Koje Cy U30uie y IPBY IUIaH, IOTUCHYBLIX jeHY,
Y OCHOBU MYLIKY ITpHUYY.

[MaxupuByUju yuTanay npenosHahe y oBoj xepMadpoAuT NPUUM MHOTO CHHOHUMA:
Kasusarwe, Upuuare, UPeupuuasare, in, aprouHCky — #eaxd. ATH U OTeHLUja-
HUX ONACHOCTH: JIa je UCIIpUUYaHa jeJHOCTAaBHO, Kao aHerj0Ta, Morja je fa OCTaHe
ynamheHa, I1a ¥ npenpuyaBaHa Kao U3pasUTO UHTEIEKTyaaHa XKBaKa.

MHoro je nporno Bpemena u gorahaja on Taga. YMHUIO MU ce Ia OU OHM OCTaJH
HE/I0BOJBbHO jacHH Oe3 JonaTHUX ofjallkerna. YocTanoM, ToMme cayxe dycHore. Mako
OHe HUCY KapaKTepHCTHYHe 3a TpHUYe, HEero 3a Hay4He CTyAHuje, MOTy JeoBaTH Ha-
MET/BUBO, YaK Pa3MeT/bUBO. YOCTAJIOM, OHe cy 0DaBe3He caMo 3a OHe pajio3Hae, 3a
OHe KOjH JKeJle Ia Ca3Hajy BUllle. A U3a JbyAH U forahaja y 0Boj NpUUH, yBepaBaM Bac,
HWMa MHOTO BUIIE, HETO IITO TO Y OCHOBHOM TEKCTY MOXXE [Ja CE CMECTH.

Beh cam ynorpeduo dycHoTty, kako dux objacHHO MoOjaM ,TpUYa“, TaKo Jja CBU KOjH
Cy je IpOoYMTaIH 3Hajy LITa CaM XKeJeo Ca OBUM IONHOKHUM Oesnelikama, ODHOCHO
HaloMeHaMa Koje ce CTaB/bajy Ha fIHO cTpaHulle. HapaBHo, fia gogaitino odjachum unu
Iia yuymwum Ha gogamino odjawrbere, ia yuymum Ha u380p Uiy pedepeHuy 3a OHO IITO
MIOMHIEM Y TEKCTY, @ HHje JOBOJBHO jaCHO.

Kaza cam 0Bo 3anucao, npe TpuHaect roguna, 2006. ronuse, To je buo camo U3BELITaj
ca jemHor BakHOT jjorahaja, Morao je na dyzne U Heka BpCTa IyTOTHCA, alll, UMAK TO
Huje duo. IleT roguHa KacHUje, UICKOPUCTHO CaM Ta fa HaluuleM necmy. A caga,
YUHU MU ce, fa Ou To moria fa dyne mpuyva. lllTaBuie, HEKOJIUKO IpUYaA y jeSHO],
UCITPEeNyIeTeHNX, TOBe3aHUX HEKUM UyJHUM Be3ama.

IMorpebHa je joIu jenHa momyHa: movyetak pedeHuue ,IIpe mecHaect roguHa..." 0OfHOCH
ce Ha 1990. romuny, kana je BUT'3 objaBro npeu npeBoa pomana Huuekyjyhu eapsape,
L. M. Kynuja (mpeBog Jenena Craxuh).

Llon Maxcsen Kyuu. He 3Ham 3awto y karanory budnuorexe Martuue cprcke HaBoze
norpemHo: [lon Majkn Kyuu? U to He jenHoM, Beh et myTa, y HM3y 0ff 0caM IOrofiaka,
y NMOTpPa3u 32 OBUM POMAHOM y OUOIHOTELH.
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jemHe mpujaTespulle’’, MHAYE HAKIOWEHe ,er30TUYHOj" TUuTepaTypH.®
Jouw Taza je TBpauna na he oH jenHor faHa godutu Hobenosy Harpany.
U 3aucra, duna je y nmpaBy, noduo jy je, 2003. rogune.

Huje ce npeBapuia HU KOJ jeoHOT ApyTror ayTtopa, B. J. Hajnona
(Vidiadhar Surajprasad Naipaul)”, TpuHHAQnCKOT THCLA KOjU je TIPBU
MyT KOZ Hac npesefeH jomr 1981. ronune, a Harpagom Hobena je oes-
yaH 2001. roguHe.

Hucam HakIO®EH ,er30TUYHOj" TUTEPATypH, Ka0 HU OHOj ca
MOJIMTUUKUM TIPeA3HAKOM, ajld CaM HMak npouyuTao Kyuujes poman
Huwuexyjyhu eapeape, KOju je DoxXuBeo u Ipyro usgawe, 2004. ronune?),
anu caja Beh rnocsiae HeKUX HOBUjUX pOMaHa, ¥ I0C/ie BECTH O Harpajy.
Kao mrto cam Mopao [ja npu3HaMm ia HUCam OM0 OBYLIEB/LEH TUM pOMa-
HOM, TaKo CaM Cajia MOpao Aa MPU3HaMm [ia je Moja npujaTesbuia duna y
IpaBy, KaJ MU Ce jaBUJIa Ha MOjy eJIeKTPOHCKY afipecy U3 AycTpanuje,
u3 Apenaune (Adelaide), roe je xuBena, kao usdernauua us duslie Jyro-
cnaBuje. tbeHo nucmo me 3arexiio y [1o/bCkoj, y k0joj cam DopaBuo, Kao
JIEKTOP CPIICKOT je3uka Ha YHusep3utety y Jlohy, on centemdpa 2000.
no centembpa 2004. rogune.

CBaKOZHEBHO CMO pa3MemUBaIu 00M/be eJIeKTPOHCKe molTe. Y
TOj TPENUCLHY Cy HaM Ce IPUAPYKUTH U HEKU IPYTH DalKaHCKU TUCLIH
y eMUrpaluju, ajau cy HajopojHuja, ma U HajcyreCTUBHUja OUla yrpaso
HBEHA IMCMa, y KOjUMa je Iicaia 0 pPOMaHuMa CBOT cyrpahaHuHa, na u
KOJIere, jep je ¥ cama nucall, Kao U rpenaBad Ha (paxysTeTy.

[ToHOBO je ycrena fa Me 3auHTpUrypa 3a Kyuuja, na cam nmoceruyo
3a KibUI'OM KOja je yrpaBo dusia nmpeBefieHa Ha MOJbCKH je3uk U 00jaBbeHa

5) Peu je o Tatjanu Jlykuh, necuuxuwu u3 Ocujeka, koja je y Bpeme paTHUX Cykoda
emurpupaina y Aycrpanujy. OHa je saspmmia ®unosodcku akynrer y CapajeBy
(dbunosoduja ca connonoryjom) u basuia ce, yriiaBHOM, eJaroukuM pasoM.

6) OBoO ,ersoTHyHa" HaIUcao cam 1o cehamwy, JaMeKoM U, UcriocTaBrhe ce, Bap/bUBOM,
jep uu Kynu Hu Hajnon Hucy 6unu ersoTMYHM, Mafia Cy TeMe 0 KOjuMa Cy MUCAIU
TaKo M3IJiefjajie, OHU Cy MUCAIH Ha eHITIeCKOM je3HKy, LITO je yOIaxunio ersoTuky, a
H30LITPUIIO ApYre, CHAXKHUje, COLMjalHe CIMKe, )KUBOTHE Ipuue u3 Jyxue Adpuke,
OfIHOCHO ca TpuHHugazna.

~

Hajnon je y melyyBpeMeHy npeMHHYO0, 11a CaM 0CETHO NOTpedy J1a CBOjUM NMaXK/bUBUjUM
YUTAOLMMa OCTaBUM jOllI jeqHy BaKHY HanoMmeHy: Bunjanap Cypanmnpacan Hajnon je
pohen 1932. y Tpunupnany, a ympo je y Jloupony, 2018. ronune. Koz Hac cy npesefeHu
BEroBU poMaHu: Y cnodogroj gpxcasu (1981), Ynuya Muten (1984, 2001), [Tona mugotia
(2003, 2004), Enuima gonacka (2004), IIpegeo wwame (2006).

8) Hctu npeBopwunal, anv HOBU u3nasady, [launeua, beorpan, 2004. ronune
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KOJI KpaKOBCKOT u3fiaBaua. buo je To poman Cpamowia (Disgrase, 1999),
KOjHU Me je 0pMax MPUBYKAaO0 CBOjOM IIPUYOM, jep caMm U Cam Taga duo
npenaBay Ha YHUBEP3UTETY, OKPYIKEH JIENTUM CTyIeHTKUIbaMa, JaKie y
CIMYHOM UCKYILIewy Kao U jyHak KynujeBor pomaHa.

Kapa cam ce, HemaBHO”, TOHOBO Hamao y IT0/bCKOj, HA jemHOMece-
YHOM CTYIOUjCKOM DopaBKy y KpakoBy, HUCAaM HH IIPETIIOCTaB/ba0 [a
hy uMaTy NpUIKKy fa CpETHEM OBOT IHCLA, Ja DyAeM Ha BEroBoj
KBWKEBHOj BEUepH, YIIpaBo y OKPYKewy MEHHU Hajapaxe, a y [1o/bckoj
HajTHpaKHUje herose kmwure. KpakoBckH ,3Hak", M3faBay KojH je ode-
nexasao cBojy 50. ropuumuLy, no3sao je LI. M. Kyuuja na mpomouujy
HOBOI H3[jaka Berosor pomana Cpamoiid, Kao U APYTUX, Ha IO/bCKOM
00jaB/bEHUX KIHUTA.

Kynwu, unje ce mpe3sume TEIIKO U3roBapa Ha CBUM je3ULIUMa, jep
Ce CByZa, CEM KOJ Hac, nuiue y opuruHany Coetzee, a U3rosapa Kako
KO yMe, MHaue HHje JbyOUTesb KIbHKeBHHUX BEYEPH U TPOMOLIMja CBOjUX
KIbHTa, TaKOo Ja je keros fosasak y [1obcky 3aucta duna peTka mpuanuka
3a cycpet ca ’hUM. MCKOpPUCTHO caM CBe IOMEHYTe OKOJIHOCTH U OTHILA0
Ha MpoMoUHUjy y Ayiy JarjesloHCKOT yHUBep3uTeTa. Benrka cana, o[y 0KO
500 mecra, Onna je uCcnywmeHa caT BpeMeHa Ipe I0YeTKa IPOMOLIHje.
Cnytrehu Tako HeUTo, CTUTA0 CaM U ja MHOTO paHHje, ypeoHo Kynuo
HOBO U3Jlalke pOMaHa, cripeMajyh ra 3a MOTIIUC U C€0 Ha MECTO OfiaKiIe
hy nodpo mohu na BUguUM nucua, any ¥ NyoIuKky y CaiH.

TauHo y 18 yacoBa, nucay je ymao y npaThH CBOT IPEBOLUOLIA U
usnasava. [Tocne kpaher npencrassbama, CTao je 3a kKaTegpy ¥ oveo Aa
YUTa MOrJIaB/be U3 CBOT HOBOT POMaHa, KOj| joll yBek HUje 010 mpeBefeH
Ha mosbcku'?. YUTAO je Ha eHIJIeCKOM je3uKy, 75 MUHYTa, De3 mayse,
ocTassbajyhu MU MOTYhHOCT [ja OIJIeNyjeM IO Cald. YITIaBHOM CY TO
Ounu CTyneHTH, IeBojke, Koje Cy, BepyjeM, JOolLie fa Ce yBepe [a Jiu je
nucall ¥ IJIaBHU jyHaK CBOT POMaHa, 1ia Jiv je OH Taj rpellHu mpode-
cop?V

9) To HemaBHO, cazia je Beh jaBHO —y jyHy 2006. roguHe.

10) ¥ mutamy je poman Slow Man (2005), xoju je y Cpduju Beh duo nmpeBezneH u 06jaBbeH
nop HacnoBoM Ciiop uosex (npesena: Apujana boxosuh, Ilaunena, beorpag 2005).

11) Ilo nosparky y HoBu Can, obuiuao cam KibHxape y 3maj JOBUHO]j YIIULIK U TTOTPaXXUO
pomas Ciiop uosex. OHO 1WTO caM Tafa, y KpakoBy, fok cam ciaymao Kynuja kako
YHTa OIJIOMKE M3 CBOT pOMaHa, CaMo TPETIIOCTaB/bao, KaCHHje caM Ce YBEPHO Jia je
HCTUHHUTO...
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Ospe, u3 QycHOTE, y OCHOBHHU TEKCT U30Hja HecyheHa jyHakumba
jemnor gpyror Kyuujesor pomasa. Peu je o Mapujanu Jokuh, koja je
IJIaBHA jyHaKumwa pomaHa Ciiop uogex, XpBaTHla, Koja je, mpeko Hemauke,
ca My’>XeM M [IeloM eMHUrpupana y Aycrpanujy. [1aBHH jyHak pomaHa
(3a OBy ITpU4y je HEOUTHO KaKo Ce 30Be), YII03Haje je Ka0 MeAULIMHCKY
CeCTpy, 3aTPaKUBLIM NOCedHY Hery, nocie Hecpehe ca dMUMKIOM, Kafa
je octao de3 Hore. KacHuje ce UCTIOCTaBsba [ia je OHa 3aBpIIWIa YMET-
HUUKY aKaJleMHUjy 3a pectaypauujy, urm.'?

CrnuyHOCT UMeHa je HecyMbHrBa: Mapujana Jokuh — TaTjana Jly-
kuh. Ode cy u3 XpBarcke, eMUrpaHTkume ca bankana. U TatjaHa je,
npexo Hemauke, focnesna y Aycrpanujy, ajiy je, mpe Tora, KpaTko, A0K
Cy 4eKaiu Bu3e, ca Mmyxem xusena y Hosom Cany. FbeH myx je duo
Josuua Mapuuuh, usyseraH gusajHep, Uprad, KApUKaTypHUCTa, KOjH je
3aBpuro Axkagemujy ymetHoctd y Hosom Capny, a y Ocujeky je paguo
Kao rpaduYKy ypeoHUK y usnasaukoj kyhu ,Pesuja“. OH je duo Taj
Koju je nodro mehyHapoaHy Harpany 3a kapukatypy, y [Ipary. Kaga cy
Tamo OTHILJIM N0 HAarpaAy, OMJIyYWIH Cy Ja ce He BpaTe y Ocujek, koju
je Beh duo 3axBaheH paTHUM cykoduma. EbeH myx je buo CpduH U TO
je buo, namely ocrasor, jemaH of pasJiora ia KpeHy fajbe y moTpary 3a
MUDHHUjUM KUBOTOM.")

Tatjana u Josuua cy umanu khepky. O ToMe MM je nucasna y HeKOM
0[] M1cama, Koja je y Aycrpanuju poheHa u ogpacrana.

Y jenHOM TpeHYTKy Cy mpecTajia eleKTpoHCKa nucma. [locne
HEKOJIMKO Mecely, TaTjaHa ce jaBwia pafoCHa: MpoHala je Khepky,
THHE]jIIepKy, Koja je dusia omyTana, Here y ayCTPaujcKy MyCTHbY.

Tapa je KOHCTAaTOBaH M KapUUHOM. TaTjaHa je, 6am kao u jyHa-
kuma Ciiopol uosexa, Mapujana, MHoro mymwia'?. Taj pak je, moryhe
je, ydpsano oHO WITO ce AeliaBano OKo ke, KhepkrH ofasak, MyX Of
KOTa Ce pa3Bena, jep Huje MpecTajao aa nuje...

12) Tapa MM je CHHYJIO OHO IITO MM je TpHjaTe/bulia U3 Mpexe bankanckux ecHuKa Ha-
NIOMHUBaNa fia je y Anenauny, e )KUBY, yIo3Hala HHTepecaHTHOr nucua. HapasHo,
ped je o Kyuujy, koju Taga jour Huje 9o Hobenosau.

13) ¥ Kyuujesom pomany ce myx Mapujane 308e Mupocnas Jokuh, pagu y ayTo-HHIYC-
TPHjH, Ny je y JOMOBUHHU MO NO3HATH MajCTOD, TPOHaNasay, ¥ CIMUHO.

14) Konuko ce ceham, kag cmo ce cpetanu y Capajesy, Iie je cTyaupasa 1 )KUBesa jeqHO
BpeMe, NoToM y Bpdacy, Ha ®ecTuBay jyrocioBeHcKke moesuje muagux, y Ocujexy,
e je npen par xuBena, 'y Hosom Cany, 0ok je yekana nasba MyToBama, TaTjaHa je
Ouia cTpacTBeH mymay...
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Kaga cy nucma op TaTjaHe MOTHIYHO MpecTasna Aa CTHXY, CIIyTHO
CaM Hajrope, a Te CIyTHE Cy C€ OOUCTUHWIIE, TIOCJIE HEKOJTUKO TOJINHA,
can Beh y HoBom Camy, ca3Hao cam 3a BeHy IpepaHy cMpr.'>)

TaTjaHMHOM TIO3HAHCTBY ca Kyuujem HHCcam Taja TPUAaBao BaX-
HOCT. Tek kaza camM ce, HEKOJIMKO roJuHa KacHUje, CyCpeo ca BUM, y
KpaxoBy, 1 4yo UMe Koje je HelmpecTaHo U3roBapao, JOK je YATao Of-
JIOMKe 13 cBOT poMmaHa Ciiop 406ex, 3aHHTEpecoBao caM Ce 3a CyJOUHY
HErOBe jYHaKube, ajlk U MOje TO3HaHUILIe.

Hwucawm ce, Taga, ycyamo ia ra mutam Ko je Mapujana Jokuh? [la
JIY je CTBAapaH JIMK WU je cBaka CIMYHOCT ca TaTjaHom Jlykuh camo
crydajaa?t®

BpaTtumo ce npeTxonHOj mpUuM U pomany Cpamotiid, y KOM je
[JIaBHU jyHaK npodecop Ha YHUBE3UTETY y KejnTayHy, Koju ynasu y
CeKCya/IHy Be3y Ca CTYy[JeHTKHIbOM ca NpBe roguHe. 3dor Tora dusa
KaKIbeH U IIPOTEPaH, UTA.

Ha dororpadujama xoje ce, mo npasBuily UCTe, 00jaBibyjy Ha KO-
puuama KyuujeBux Kiura, BUIH ce [a je cefl, MpliaB, MIafoiluK, oe3
0d3upa Ha cBoje roguHe (poheH je 1940. y KejurayHy). YKUBO, OH je joiu
eJIeTaHTHH]H, y OZleNTy, ca Haouapuma (Moka camo 300T UhTamwa, 3HAUH,
DaIeKOBUA), TIOAjesHako cen u fodpoppxkehu, ako 1odpo unTam nornene
Y MELIKOJ/bEHa NO/bCKUX CTYyIEHTKHIbA, IPUBJIaYaH U M0KesbaH (dyjeM
0KO cebe meBojauke y3zpaxe). [Jok rinenajy y wera nutajy ce (kao u ja,

15) Kapa cam, fecerak rofuHa kacHuje, npupehrBao aHTOIOIHjy CPICKUX MeCHUKa XX
BeKa, U, waxo, 6e3 goma (Hosu Caz, 2017), yBpctro cam 1 TaTjay JIykuh. Tparajyhu
3a IojjlaljMMa O 0j, TPOHAaIIa0 caM U 00jaBHO KpaTKy OelemlKy:

Tarjana Jlykuh (1959-2008). Pohena y Ocujeky. PaHe roguHe ¥ mpBe pa3pese 0CHO-
BHE LIKOJIe npoBesa y Bapemy. Crynuje dunosoduje 1 cOUUONOryje 3aBplunia Ha
dunozodcerom daxynrery y Capajey. Kusena u paguia y Capajey, motom y Ocujeky,
a 1991. ronune usberna y Hosu Caza. [Tocne roguHy naHa otvuia y Yemky, a onaTie,
kpajem 1992. y Aycrtpanujy, rae je u mpeMmunysna. ObjaBuia necHuuke Kwure: ITosuje-
garee, 3auetmax #oja, ,Maruua cprncka“, [Ipsa kwura, Hosu Can 1980; Llta wywum,
,Cajetnoct", Capajeso 1984; Izbor, , Zrinjski*, Cakovec 1985. u Cacrywate, ,Homut",
beorpan 1988.

16) TpuHaecT roguHa KacHUje MpoynuTao cam poman Ciop uogex moHoBo. Caza cy mMoje
cymme yonaxeHe. Mazja uma y cynbunama Kyuujese jyHakvbe U Moje TO3HAHULE
NofiyfAapama, Kao ¥ CIMYHOCTH, DapeM 110 3ByYHOCTH, Y BBUXOBUM UMEHUMA U [IPE3HU-
MEHHMMa, UINaK cy oHe pasnuuure. Ja mu je Kyuu nosHasao Tatjany? Ona je TBpauia
Ia cy ce nosHaBanu. Caga MM je KacHO fia mpoBepaBaMm. TaTjaHe ogaBHO Hema. He
3HaM KakBa je cynOrHa 3a/iecuiia heHor OuBIIer myxa. [7ie je meHa khepka? MHoro
Helo3HaHHUIA, YaK U 3a jefHy Npudy-napasery.
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yOCTaJIOM) [ia JIX je OH Taj mpodecop Koju je u3dadeH ca YHUBEp3UTETA
300T Bese 3a CBOjOM CTYEHTKUBOM ?

Hma nyHo xouHUuuneHuuja: passened 1980. ronguue, daur kao u
HEroB jyHaK; CUH MY je MOTuHY0 y 23. roOuHM, HecpehHUM ciydajem
(1To je onucao y pomany Majcitiop u3 Iettiepcoypia, 1994), a uma u
hepky, daw kao 1 BHETOB jyHaK, KOja je »KUBesa HeTZie Ha MApPTHHH, HajIpe
y HEKOj XUIIH 3ajeJHULIH, IOTOM Y BE3H Ca APYTOM KEHOM; Ha Kpajy,
CWJIOBaHa, JOK YyeKa JeTe CBOT LIPHOT CUI0BaTesba, MPEXKHUBI/baBa MOPY;
Y jelaH W OpyTy cy npodecopy eHrnecke KibHKeBHOCTH, ITUILY, UTH.

Kyuu je odjaBuo u nBe ayrodrorpadcke kmure (0de npesefeHe
1 00jaB/beHE KOJ HaC), KA0o W BUILE POMaHa, Kikura npuya (Behuna je
IOCTyIIHA CPIICKUM YMTAOLMMa), aJIU HUje Duia Taga MEHHU, Kao HU
MOJbCKUM YHTATe/bKkama, TUM JIETTUM CTyleHTKHIbaMa Koje Cy, Tocie
KynujeBor MOHOTOHOT YUTamwa, YPEJHO CTaJle Y pell, ca KibHUrama y
pyKama, Y MoIuIe 110 MOTIHC U IIOCBETY NMHUCLA Y YUjUM Cy OYMMa BUZIENIe
YyyJaH Cjaj, LOK Cy My IIpWIasuie, a OH Y3UMao U3 BUXOBUX IPXTaBUX
Y 03HOjEeHHUX [JIaHOBA KIbUTe, TpeBeleHe Ha kheMy Hepa3yMJbUB je3uK,
aJlv U Te KaKO YUT/bUBE Y BUXOBUM OYHMa.

He 3Ham [1a 1 je OH Tafia UMao Ha yMy nipuyvy , JleBojke” Xaponna
[TuHTepa.!” Kojy Cy, ca BETUKOM 3HATHKE/bOM YHTAJIe MOje CTyIEeHTKUbEe
y Jlohy. Anu MeHH je Tafa nana Ha yM. Pafy ce 0 CTyOeHTKHBHY Koja
yna3u y kabuHet cBor mpodecopa ca nuTaweM: ,Jla v 3HaTe [ja IeBojke
BOJIE [ja X yhapajy mno ry3u?“ Bepyjem pma je Kynu, kao 4 ja yoctanom,
3HAO0 OJITOBOP Ha TO MUTAHE.

17) Dodurauk Hobenose Harpane 2005. rogune. [Ipuya je, Hajpe, o0jaB/beHa y 4aCOMUCY
»37aTHa rpesa“, a moTom y usbopy Pasnu inacosu (Anpeca, Hosu Can, 2002).
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®oro: MpuBaTHa apxvBa

Jenena Mapuhesuh banah

Jenena Mapuhesuh banah (Knagoso, 1988) 3aspuniia je oCHOBHE
(2011), macrep (2012) u noktopcke ctynuje (2016) Ha Oxpceky
3a CPIICKY KHWKEBHOCT U je3uk npu dunosodckom axkynteTy
y Hoeom Cagy. [lokTopupasna je ca pagom Ha TeMy ,bapok y
Oenetrpuctuukom onycy Munopana ITasuha“. buna je ctuneH-
nucta ®oHpa 3a miage taneHte Penmydnuke Cpduje Jocuteja
(2010-2012) 1 MuHHUCTApCTBA MPOCBETE, HAYKE U TEXHOIOLIKOT
pa3Boja Penybnuke Cpduje (2012—-2015). Paguna je xkao 1eKTop
CPIICKOT je3uKa Ha JareJI0HCKOM YHUBEP3UTeTy y KpakoBy KO-
cke 2013/ 2014. TpenyTHO je acucteHT Ha OACEKY 3a CPIICKY
KEBUKEBHOCT U je3uk ®unozodckor gakynrera y Hosom Cany.
buna je y ypeBHUIITBY CTYIEHTCKOT 4acOMHUCa 33 KIHKEeBHOCT U
yMeTHOCT — Mehyium (2011-2015). Ypenuna je 300pHUK pafoBa
Jletuehe suonune Munopaga ITaguha (Hosu Can 2015). ObjaBuia
je kwury JIetumumayuja 3a CUTHAIU3am: uyacupare CUTHAIUIMA
(beorpag 2016). Harpagma ,, bopusoje Mapunkosuh” 2014. 3a pan
13 0071aCTH CTape CPICKe KBHKEeBHOCTH.

3a odjaBbeny KUy Tpaiom ducepHux Munhywa cpicke
KHUIEBHOCTUU: PEHECAHCHOCTE U OAPOKHOCTU CPUCKE KHUIEEHOCTHU
(Hosu Cap 2018) u Harpapy 3amyx0une ,JJocurej Odpamgosuh”
IocuTejeBo 31aTHO nepo 3a ecej (2018).



LIIpuue 0 mywxom Munoua LpwaHcKor jecy jefaH mnoer-
CKH ypoDOpOC KOjH OCIMKaBa MYIIKH U )KEHCKU MPUHLUI Kao
y3ajaMHO yciioBaH. buiio fa ra nokpehe Ha bec, epoTusam WiIH
HewTo Tpehe, XKeHa y MylIKaplly W3a3hBa CBE OHO LITO I'a YUHU
mackynuHuM duhem. Ha ucrtom nnany v 3anecujanka — apuua o
wenckom Jenene Mapuhesuh banah jyHakumy npencrasspa Kao
JyTanayky NPUPOAY YCJIOB/bEHOM IIOTPArom 3a MyIiKapLeM Koju
joj je cpomaH. 3anecujanxa akTUBMPa MHOILTBO CUMDOJIa KOjH CY,
3a pa3NHUKy OJf OHUX y ITOJHACIOBY 30upke Muioma L]pwaHcKor,
CBE CaMO HE MyTHHU — OCKyZJHE TpaBe ¥ AyOOK U3BOP (Kao jour
jenHa ono3unuja Beh cynporcTaB/beHUX MonoBa), JyHas Koju
3ana3u y KasaHs, ca JIuMOoM KOju MOKe OUTH yCIyTHa CTaHULIA
I0 paja. MoTuB Boze (y3 IOMEHYTH TPAHUYHHU TONOC) OTKPHUBA
Ce Kao MoBeCT Ha MehH [iBa CBETa, Ca jyHallMMa 4YHdja Jenama U
IUjaio3y 3By4e Kao Jja Cy UCTPIHYTH U3 KOJIEKTUBHOT HECBECHOT
n0o0po mo3HaTe mpuye Koja Ce U3HOBA JellaBa U 00HAaB/bA, MOMYT
3MHUje Koja MpoKJupe CBoj perm.*
(Mapujana Jenucaunh)
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3AHECUJAHKA
— MPUYA O KEHCKOM

XolaM moJsbMMa, OCKYIHHUM TpaBama. [Jonasum 1o kyhe jenHor
crapua. Kyha uma nornen sa IyHas, anu [IyHas je naneko. Kako yomure
crapail Habassba Bomy? Ilena 3ammwa ctpaHa kyhe je no tpehune y us-
BOpY, IyDOKOM, jako mybokoM u3BOpy Boze. Hexku nevak je CKouHo y
W3BOP U HUje Morao aa uzahe. Huje uyo crapua koju My Kasyje 1ra
na ypagu. Ctapal je CKOYHO y U3BOP U 00jaCHUO MY Jia Ce UCIEeHTpa
CTENEHUILITEM KOje BOLHU C JHA U3BOpA [0 BpXa jep Y3 CTeNeHUILTe Ufie
Y yXan. Y u3Bopy Ccy duiie HeoOMUHe CTBapH, Heca3HaT/bMBe PyHKLHU]je
Y HENpenos3HaT/bUBUX 001uKa. Heko je BUKHYO fAa je u3Bop JInmd koju
ce ynuBa y IlyHas. A oBa kyhuua uuja je? A 0BO JHO U3BOpa uyje je?

3awmTo cam xojasa rnossuma? Crapal je Beros 4ykyHzena, OHOT
’era Koju y3dypkasa KpB. Ja ca UM He XKeJlUM Jia 300puM. A Tako cam
ropesna y CB0jOj MOXKyZOH 3a TUM YYKyHYHYKOM HberoBum. buna cam
cpehHa u de3 e noxyze. buna cam JlyHaB KOju MUPHO Te4e y OKBUpPHUMaA
CBOT KOpHTAa, KOju faje na ce ocemyia MocToM. OHZIa, OHJIA je BEroB TOK
3amao y KasaH ¥ 1Ta je caga y CTOMaky 10r JJlyHaBa HUKO He JKEJIU HU
na caytd. OH Kupa cajie, OH IOMH KOCTH, OH, CAMO OH, TaKO 3€JIeH 1
hynameuB, TENJbUB U BENTKK, OIBOLU Jevake o AHA u3Bopa. OHLa crapan
CKaue 3a bUMa Jja ux ussene u3 Jlumda. OTKkyza ja KONHEHUM IyTeM?

Bonena cam ra uiam cam yMUCIWIA [ia Ta BOJTUM WU CaM MUCIIHANA
Ila je IpaKTUYHO fa ra BOJIMM WIH caM ydenuia cedbe Uau caM 3aucTa
ropesia ¥ rTOpUM | J1ajbe Y TOj JbyDaBU. AU ce OHA MOjaBHO Taj UYyKY-
HYHYK YU CaJla CBOM CHHY MOTY JJaTH CaMO UM€ OHOT NpeTxonHor. O,
KeJIesla cam, TaKo CaM JKeJlesia ja ce DalluM y BPEJIo CBOje IMOXYZe, CBE
OHe BOJIe KOja je UCKUIIesa o iwerosor: ,Xajoe!* Ckoyuia cam ¥ noyesna
Ia TOHEM, HUje duio crtapua, HUje duo jbyDaBu, HU YYKYHYHYKa TOT.
Xopana camM MoJbMMa, OCKYOHUM TpaBama, MOKpa, ¥ OWIIO je XIagHo.

Houna cam o Kyhuile TOT cTapua U fedak je CKOYHUO y U3BOP.
HM3Bop je duo nydox u kyha je uspupasna us ussopa. mana je norsie[ Ha
HyHaB. Hucam xenena fa rOBOpUM Ca CTapuem. AiH, OTKyZa ja OBIie U
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3allITO je BeroB yyKyHzaena »kuB? Hucam uB, ja cam y JIumOy U 3a1urTo
DOJIa3ull KOMTHEHUM MyTEM, a He PeKo AyHaBCKUX BUpoBa? He 3HaMm,
aly ¥ ja UMaM jenqHy Kyhuuy Koja U3BUpe U3 U3Bopa y KOjU CaM CKOUH-
na. Ja OpaHUM CBOjUM MOTOMIMMA Jia TE€ TaKHY, )KEHO HECAMEPJBUBUX
noxyna. Manujaurue cBoje kodu, yHUIITHTEsbKO pasyma! Crapue, anu
MOj KUBOT HHje JIumd! Tu umau concTBeHy JINMO, yexmwy ca HaloM
Y TO je rope of naksia. 3a Tede He He MTOCTOjH, TBOja CTPAcCT ce He DojH
Ila IOTOHE y OHe 00MKe Ha OHY u3Bopa. CBaku gedak du ce U3ryduo,
anu ™1 He du. Camo du oackoumia v 3abopaBuiia Ha Aevyaka KOju He
yyje ¥ KOju He BUJU CTeleHule U yxKafA. A TH X0ofall aske M0/bUMa,
KOITHEHUM IyTeM. AJTH, ja UX BOJIUM, ja UX BOJTUM CBE U CBAKOM CaM
nana nap4ye Meca CBOje MOXYyZIe Kao jaBy, TUTPY, kao naHTepy. Ty He
CxBaTall, 3ad0paBHa XEHO, fia Cy OHU [1Iapye Meca y TBOJUM MauHjuM
KaHlaMa. Ay, ja caM T0juia BUXO0BE Cypiie BOLOM CBOTa U3BOpa M3
KOra U3BMpe Moja kyha. Ay, T He cxBaTalll, 3aD0paBHa XKEHO, I CH UM
nmocucana MeKko 3pesiocTH, 300r yera najajy y Moj U3BOp Kao Aeval,
a ja X BaVM U CYyLIMM U IIa/beM Jja/be N0JbaHaMa U CTernama, Jabe Off
Tede, masbe ox Tede.

Ay, Te NOJbaHE Cy OCKYyZIHE TpaBaMa, cTapye. TUM rosbaHama caM
ja momna. Y otkyza v Tedu ucta Kyha 1 ucTv u3BOp U nornes Ha JlyHas,
crapue? Tu 3abopassball, HeCXBaT/bUBA KEHO, [1a CaM ja TaKohe TH U fa
TO IITO CaM YyKyHJeza TB0joj jbyDaBy 3Hauu camo jenHo. lllta? [Ja cte
cpojHe Ayiie u fa ra Heheur 3adopaBUTH Kao ocTare.
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®oro: MpuBaTHa apxvBa

Munad Muuuh

Munan Muumh (3pewanus, 1961), ucropuuap o npodecuju u Kuu-
JKEBHUK I10 BOKAlIHjU jellaH je 0J PEeTKUX CaBpeMeHuX foMahux
ayTopa KOJ KOjuX Ce CKJIaJHO U yCIeuHo nperminhy daBmbewe
HayKkoM U Denerpuctukom. OBjaBuo je TpugeceTak Kmbura U3 uc-
Topuorpaduje, ecejucTvke, IOKyMeHTapHe Npo3e, KpaTke po3e U
noesuje, mehy kojuma cy u: Mecey, og seneyujancxoi catiyna (2013),
Kog mueaxnoi oinegana (2014), Ciiucax cenosutiux umend (2016),
Ab 060 (2018), an koju je cuao ga ce ogmopu (2019); Behapay, u
cepepunu (2008), Cpiicku godposomyu 1914—1918: musoitu, cehara
(2017), Amepuxanyu-cpiicku godposossuu uz CAZ (1914—1918) u3
2018. u np. [JoOUTHUK je BUIle MPEeCTUKHUX Harpana — ,,CteBaH
Cpemarn“, ,MunoBan Bugakosuh", ,bpaha Munuh*, ,Augpuhe-
Ba cTa3a“, CneuujanHa nosesna ,Bragumup hoposuh* CIIK[
»I1pocsjera” y laukom 3a ucropuorpadujy, ,Teomop ITaBnosuh"
3a HajOOJbY KBBUTY UT.
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KPA) CBETA HA TPT'Y JABOPA

Y nponehe 1783. rogvHe, Kaga ce 3B€3/ja CKpUBajla y 40BEKy, JoBaH
LIpBeHKO, KOju HUje KMA0 HaroH MapaMHulle, KMjao je 3a Hoall Ha Tpry
xpacta y bynumy. To je yunnno ymecto Dynumckux rpahana, Koju cy
CBOje KWjaBUlle OCTaB/bajy YPEAHO OKaUeHEe O YUBWIYKE O] jeJIeHCKUX
porosa, nowryjyhu rpancky ypendy o jaBHUM KHjauMMa KOjU KHjajy
MEeCTO BUX Ha jaBHUM MecThMa. McTtoBpemeHo Ha Tpry kecteHa Musoln
Bohupko LIKu/BKO je Ha Mpona3HuKe, Takohe 3a CONUAHE HOBLIE, Ca J030M
W3PayKEHOT M0JI03pema U jacHe De3OyUIHOCTH, jep YUCTH jaCHHU U BECENTH
nornenu OyAUMCKUM rpah)anuma dumu cy Takohe mponucanu. Ha Tpry
jaBopa uyBeHu TykHUK Pamocnas l'epoin Bejao je mehase y3maxa, 1to cy
ce pabane U3 nefa gyror BpeMeHa, U T0 y UMe dyaumckor Marucrpara
u dymuMmckux rpahaHa kojuma je Opoj jaBHUX y3[axa OJJIyKOM Ipajicke
ympaBe 010 orpaHuyeH Ha Tpu. Pamocias legom nmao je oHy HeoTeca-
HY TYTY, ¥ €0 Aylie 0e3 LuIesna, U HArOH MpMJibaka KOjU je rpanuo Te
IVBHE Y OHECTOKojaBajyhe y3maxe.

Papocnas 'egow nocenosao je y cedbu Mpax 3arOHETKE, COIICTBEHO
cknusHyhe y IIMHY U ca3Hame J1a yBeK Basba OMTH rnagn. Ha nHy nyme
Papocnas je jour HOCHO 3HOj ceode, KOjH je Cejao CBOjy THUILHHY, LITO je
Ouna v Marepyja HohH ¥ HepacnakoBaHa Tyra. Pagocias [efom yekao
je Lapctso u T0 cy cBu Cpdu y byaumy u Ilewty 3Hanu, anu He OHO
LJapCTBO LITO Ce€ BUAM U LITO je Ty OKO era, Beh OHO WITO je Ha OHY
HErOBOT CHA CaMO CEHKa, TBap MeCeYrHe U el mpacrapor guma. 3ato
HUKO 011 Apasia 1o beva Huje KMao TakBy TyTy Kao PagociiaB U HUKO HUje
y3[KCA0 TaKO CHEHO ¥ MONHO 1a Cé YOBEK Of YyZla MOTao pacljiakaTh
Y Pa3HEXUTH Kao MOKOLIEHO CHOIbE.

Maructpar rpaga byauma Huje *Mao HUKaKBy AUIEMY [ja 10Ca0
jaBHOT y3avcama nosepu Pamocnasy lepoury. CBu Cpdu y Bynumy takohe
Cy IOCeJoBay IyMy y3/iaxa, Koja je Meh)yTum ncrapasana y BUXOBOM
TIOCJIOBHOM DJEmY, U 3aT0 HUKO Kao PafociaB HUje y3uca0: Beros Bpiio
MaJu Be3 Tesa TPOU3BOAMO je NyDoke U TajaHCTBEHE y3haxe.

Papocnas I'egowr poguo ce y byaumy u €BOj rpan HuKaza Huje
Hanywrtao. Ha ucrom mecty duna my je jeceH, 3uma, JieTo U mposehe.
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Y Bynumy Pagocnas je pa3a3HaBao IIyLITalkE CBETIOCTH U LIPTY Ha
THUIIWHU. 3HAO je U MecTo rie ce paha memneo, Koju Cy 3UJJOBH Y rpaay
3aTOYEHM U KO U 3aLITO TPOLIW Bocak y Hohu. Cam Pagocnas duo je cuH
Oynumckor yxapa CTojka ITo je MpeMUHYO0 PaHo U KOjH je IyTo CliaBao
y NpeIUIallleHO]j TIOCTE/BY OKPYKEH YaCOBHMMA HEIOCTOjama. therosa
Majka Mapra oTu1ia je, Takohe, ca OBOT CBETA JaBHO jeJHE IJIaBaTe v
XJIagHE 3UMe Kafa Cy ce 0dnuuu y bynumy pasuiasuiu ¥ Kaja je oHa
oJHesa ca coboMm ,y Herne" cBoj UCTUHUT opTpet. Taxo je Pagocnas of
paHe MJIafOCTH 0CTA0 CaM MOMYyT YUIIKe Y 00/IaKy U Tpajao je y denuHu
Y TULIWHM, ¥3 3ByK Ouha U HeBpeMeHa, ca BEUHOM YeKibOM O Iposehy
Y NITULAMa Y HberoBoj IyOuHHU.

Panocnas I'emomr HOCHO je y cebu roneMy 4exmy O JIETY U IIOHU-
pamy y YUCTY CBETJIOCT I Ce IPOHaIa3y LIyM U IAie Ce JIery 00/IuLu.
Papocnas je caao MUPHY [ylly a/bUHE, MECTO IIE CE IPajid T0YeTaK U
I7ie Ce JOYEKyjy CHErOBH, Kullle, UMyhHe BaTpe, yCTOJIMYEHH TPAroBy U
KaMeme koje ce uyau. To ounnrtheHo u ceemio LlapcTso, roe cuja TBopall,
yekao je Pamocnas a nponasuie cy ocyjeheHe roguse, (pvHa mycTol,
HeTayHe ¥ IOKBapeHe IHUPUHE U 0yLiaH! TPUMH3 0BO3€MasbCKOT BpEMe-
Ha.

Y manoj kyhu ,Hadujaun”, Ha pydy OymIUMCKe BapOLIH, XKHUBEO je
ycamibeHo Papocnas. [oguHe je mpoBoguo y kyhu koja auiie v Hohy,
npeJ caH, CIyllao je IKpUIy 3eMsbe Y Kyhu Koja ce kpetana. Oxo mwera
CBe je OUII0 CHPOTUIBCKO: U KPEBET, U CTOJIUIIE, U acTall Ca YySHUM Tpa-
roBMMa YBOPOBA U rOJI0BA KOjU Cy TOBOPHJIM O YHE3BEPEHUM KpeThama
y apsety. Ha xyhu Pagocnas je ©Mao camo jelaH Majiv Mpo30p; Kpo3
’era je Buhao Heke IIape Ha HEDY W IIUPOKO OTUMamwe odaka 3a Myk
HeDa U 32 BeroBo NPOCTPAHCTBO.

Mehy Cpbuma y Byaumy, npuuaro ce, Tux nposieha ca norpemrnum
BOJlama peka, fa Pagocias I'efow Hau3ycCr 3Ha ,,0Hy KiBUTY" U MHOXKUHY
necama o ,JPEBHUM CPIICKUM BpEMEHHMA“ U [1a je CBOj CaBpIIEH BPU-
CaK y HeDO MPeTBOPHO, TajHUM HAYMHOM, Y MHOLITBO JYTHX U TELIKUX
y3haxa off KOjUX Ce werosa 3emspaHa Kyha Hohy kpehe. U ga Ha Tpry
jaBopa, Kako Cy TOBOPHIIH, Ha MOCTOJbY OJf MEpMepa 3a CUJIHEe HOBLEe
npojaje camo MpallKHy y3[axa a ja 3a cede, U Jakako CBe DyUMCKe
Cpde, uckpeHo ¥ oydoko y3aulle caMo HOhy KaJl HeMa UCKPUBIbEHOT
IpXTamwa y BasdyXy U KaJ je MyKOTHHA Jylle rnosetHa. kberose y3naxe,
TaKo Ce MPUYasIo, jOLI ITpe HO IITO Ce MPUXBATHO MOCIA jJaBHOT Y3AKCamba,
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YXBaTHJIU CY y OrJIefialy HEKH CTapy U yueHu dyaumcku Cpdu v ogHenu
WX Ha jyT, rge octanu Cpdu xuse, ,dam Tamo roe Tpeda”.

Y dynumckom Marucrparty 3HajIM Cy 3a Te Ipude pamupene mehy
Cpbuma y Bapouyd. Ha wux ce HUCY 003Upasiu MyHO jep Cy CIUYHe
npuue U Mmamrapuje dygumckum Cpduma ,ocnodahane gax“, a cprcke
3aHAT/IMje ¥ TProBLM OOWIATO Cy HOBLIMMA MTyHWIHN Kacy Marucrpara.
To cpricko 3apod/beHO TpUame 10 MPOUIOCTH, e HEMa [Tpojia3a HY 3a
OTULY, U y KOjeM je CBaKO MaJIo 4yJo OUI0 OMCAHO Ca MHOLITBOM PeYH,
YIaHOBU MarucTpara pasyMeBaiv Cy Kao HEKY BPCTY Cy>KambCTBa CBOjUX
cyrpahaHa anu cy ce Ha TO HaBUKJIY Dall Kao KaJ ce YOBEK HaBUKHE Ha
KaMeH WTo hyTH WiIK Ha MUCA0 Of ABE XWbaJle TOJUHA. 3aTO Cy IIyCTH-
7Y [a Te IpHUYe TeKy, Kao WTo Teve [JyHas nopen OyAMMCKUX 3UIHMHA,
a orpaHuyYeH 0poj y3gaxa Kojer cy Mponucaayd 0Mo je Ha KOPUCT CBUX
rpahana, na u dygumckux Cpbda, ,To je Ha Hally MOA3y" TOBOPUIHU Cy
CPIICKH WIaHOBYU Marucrpara cBOjUM CyHapogHuuuMma. ,Ilperepyjemo
ca TUM y3[ucameM, Ita Heka Pagocias I'efomn MecTo CBUX HaC y3gulie.
Huwra my dutu Hehe, a 3apaguhe v Heke Hosue. U oBako je rosma.”

CBakor jyTpa, IOK My Ce KpyHHJIO AHO, Pagocnas ce mewao Ha
II0CTOJbE 01y MepMepa Ha Tpry jaBopa. IIpe Tora ocraB/bao je OnacHOCT
npacHoBa KyhH, nax/bUBO YEL/bao CONCTBEHO AUCAE, CadUja0 pasroBop
y cedu ¥ ca CMPKHYTHM KallWjapyuMa Oofilla3uo Ha nocao. Ha nocrossy
PYTHHCKH ¥ Op30 [odujao je OHy HEONIXOOHY HEIY)XHY IPO3UPHOCT,
ckpaheny TorinHy ¥ notpedas dpoj odpTaja mylie Koju Cy paBHOMED-
HO Y jeJHOJIMYHO MPOU3BOAMIH y3aaxe. OKO wera Ha Tpry OyOUMCKU
rpahaHu cy NpoOMHLIAIM CBAKO 32 CBOjUM MOhHUM jaTOM JlaHa.

(ITpomasHuuy Cy KpaTWIX )KUBOT CEKYHIIU, HE3TpanHe doje cakpu-
BaJIM Cy TIOZ] KAyTUMa U HUKO Ha IyIIX HUje UMao PaHULY, HUTH HEXHY
orpedoTuHy ocehama.)

To ce gorogwino 26. centembpa 1783. rongrHe. Jou IIpe MofHe, 0KO
neceT 4yacoBa, Pagocnas [egour 1odmo je HEKOTUKO 0CMeXa MPOoIa3HUKA
KOju Cy ra yrpusiad. Pagocias je MOTOM OCETHO HEKY Yy[JHY HaIleTOCT.
Y Ba3pyxy Ha Tpry jaBopa y bynumy nedzneo je HepasMpLIEHH YBOp;
TPCKa CBETJIOCTH MPOJIETENIA je TPTOM; Ha TPTY y jeTHOM TPEHy TOpeso je
HEBUJIJBUBO I1a CE YTaCHJIO; TPTOM je IpoLIa I71acHa KJIOHYJIOCT a OHAa
je cBe cTasno. 3rpaje Ha TPry Aoduse Cy yMepeHe odpuce; Ha TPry je
ouo opmupan BUAOKPYT; Pagocinas je yyo kaxo ce Tprom kpehe gpse-
he.
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Tor nonopHesa 1783. roguHe KPyIHU JIUCHATH jaBOPU Nodernu
Cy ca Tpra y byaumy u y ciuky Tpra yckouusa je npasHuHa. Ilotom je
TPT MOMUO BEJIUKY KOJIMYUHY KHULIEe Y OyjH KOja Cce MPOJIOMHIIa Hal
bynumom. M3a Tora Tprom je mpouao jeJHOJIMYaH U pe3ak 3BYK KOju
je oCcTaBMO MyKOTHHE Ha 3rpajama. YCKopo, Ha Tpry jaBopa Bulie HUje
OWI0 mpallMHE Koja MUCIU Beh ce Ha meMy CKopesa IycTa U CHBa
cBakoziHeBHLa. CBe ce yTHILIAI0, TPTOM Ce XBaTasla llay4YuHa, JbyJH Kao
CeHKe BHUME Cy pomuuany. Ha Tpry je ocrana jeivHo NTuua Koja je y
MYKOTUHU 3rpajie CTAaHOBAJIa TPU CTOTUHE TOSUHA.

Tor nonopxesa Pazfocnas je moberao ca tpra. Ca mocTosma off Mep-
Mepa OTKUHYO C€ KOMaJl KAMEHA U OJJIeTe0 Y PACIIMBEHH I/byCaK KOjH
ce crmycTho Ha bynum. Bpeme je mpeyserno Opury o mepmepy | Jbyacka
pyka ra Bulie Huje jogupHya. [lykoTuHa y memy duia je camo hyTmwa
Y OCBET/BEHO CJIYIIAKE, U IOBEPEHE Y MyCTOII KOja ra je OKpy>KuBasa.

Papocnas ce Bpatro y kyhy Ha kpajy Bapowu. Tpu naHa HUje
Y3 Be U371a3M0 OCEeT/bUB Ha MYK M TIOHOP MPUBUA U3yMeBajyhu HeKy
TBPJIy HEXHOCT 3a COTICTBEHU U3yOHjaHU BpHUCAK. Y Ta TPH JlaHA U TPH
Hohu Opagja myiie My je pacia, y BeMy ce Mpellkaia Opura o KaMeHy,
y Teckodu duha My je cazpeBao cTpax of jyTpa; HOIlleHe cTapourhy
npoTuLasne cy My Tesiom dyjule y3naxa. Pagocias ['efowr Tpu faHa u
TPX HOhM UMao je CyMmy y LPTeX Koju ce opMHUpao, y odiuke mej-
Caka KOjH Cy CE CTBapay, y py’kaH U TerodaH BeTap OfjeKa LITO My je
y myuy ynasuo. Cee BpeMe, cegampeceT U IBa 4yaca, Pagocnas 'emom
Bpahao je cebu Tpenasuue, 0dpBe, KOCy, UPTe AULA, OUU, HOTE, [JIAHO-
Be, CONCTBEHU pa3dbujeHu oTucak, civuke y namhemwy, CBOj OMETEHHU U
NIOMEPEHHU Tecak gylie.

[Torom Pagocnas l'egowr Hectao je us bynuma. Yerspror faHa, y
OCBHT, KaJla je CBeT Macka Off CTaK/a, y3 WKPHUITYy 3EM/bE U LIKPUITY Y3-
naxa, OTUIIA je U Kyha ofj 3eMJbe.

buio je To cacBUM 0DMYHO jyTpO; MpPBE CTBAPHOCTH Bejajie Cy
BbynumoM, Ha HeDy u3Hap rpaja oLpTaia Ce Marna CaBpIIEeHOT Kpyra.

Ha Tpr jaBopa u Ha Byaum napana je Heka Tellka, HEONpaHa Bp-
TOTJIaBULIA.

(u3 kwure kpaTtke mpose AB OVO,
PTC U3pasawteo, beorpan 2018)



—

®oto: [paraH Mujatos, baHaTCkW KynTypH LieHTap

Mepuua MunyTtuH

Mepuua Munytu (Imamou, buX, 1959) crynupao je JyrocioBeHCKy
Y CBETCKY KBHKeBHOCT Ha dunosodckom dakynrery y HoBom
Capny. [Tume noesujy u npo3sy. 3a KubUry noesuje Cunyan 1odHo
je Harpany ,decnotuua AxrenvHa bpankosuh” (2019). usu u
ctBapay HoBom Cany.
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NMPUYA OBUYHA

[Ita donu? UynHu cHOBU U 3710 Oe3 nopjexia. CMpT muciau. Heodu-
YHU 3€JIEHU I'PafOBH, HAATpaimba NakJIeHHX 3/iamba CBjEeTIOCTH U TaMe.
M3be3ym/beHU KpULIM MUpa Y CMUPEHOM JjaHy. bivjenu, Ha myTy, BpT
yKrBawa. Poca 6e3 nopjexsia ca 3arOHETHOM CHarom NakocTH, besmjepHe
CTpacTH yTamnama y IoMOD JberoTe, jefilaH MyT Npefama BjeKOBHEe CBe-
TOCTH MyTa LIPHUX IIyMa, CTPaXOTHE MY3HKe HETONHUPaA.

Kpaj Bope Tpcka. Cenyna. Y dyHwty. Pa3BpaTHa Urpa BjeTpa U HU-
mTa, camoha de3nuYHUX. YcrnaHUYeHa HapaKeHOoCT y TOIUIUM 0DIMHamMa
HIyTsber Tjesa. Bujex nmorona. Bennko HapaxHyhe nocrawa. To je dacHo-
CJI0BHU U3BOp. YMHpyha cjeH y ocjehajy pacninHyTOCTH CBOje BjeuHe
¥ deckoHauHe XapMoOHHje. Packon TymeBHOT Tpara HECIIOjUBE MUCIIH
Y HEeBUJIJBUBOT NI0CTOjama, NI0CTojawma MyHe Marepuje. Cymnyze npude o
npefcTaBamMa HeODWYHUX BjeCHUKA Y3HECEeHwa OYLIE 3eJIeHUX TajHU. A
KaJ ce MpUMUPH CUBUIIO, De3Hale Ourba y JbynKoj MPOBHUAHOCTH IyCTe
MyYHHUHE paCKpUHKaHe CBETOCTH, CaH je TUIOJ TamMa jeJHe CTBAPHOCTH.

A Ja. JenHa CBjeTNIOCT UpHWIA. JeljaH, Yy U3THAHOCTH TajHUX Be3a
dnmaxxeHncrsa, be3dojHocTr TpoMor nokpera. Hutu Tajue crajama. MH-
¢ epHasHA ONCKYPHOCT casBjexxha mucrepuje upHe matepuje. TajHa y
JIUKY CTpaCHOT I'pafiuTesba JIereH e, JOOPOTe y MyHEBUTHM IIpelasuMa
nyxa, MaTepuje, HUIITaBuiIa, Hecpehe, CBUX U30e3yM/beHUX CTama Mpo-
7I0CTU U OynyhHOCTH. 3aKOH 371a U Bjepe. Moj nyT je mpaBu, jeAUHU
BPEMEHCKH U TPOCTOPHO MMPU3HATH Y3POK CBUX MOCIENULA.

W3 nepcrexTuBe 3Havaja CxBaTama OyXa U THjesla, CBaka CMPT je
nocyieuyHu 3aHoc dymyhHocTu. Tona, u3desymspeHa THjena, OKOBaHa
y CTpacHO Dijenuno, 3H0j, U3My4EeHOCT HEBULJBUBUM DOjama THUXOT
masor dona, pasaBajawme DeUIryMHO U CTpalllHa MUPHOha MoJ OKPUIbEM
cBjeTsiocTH. CBE HyIW PafiOCT XKUBJBEHA.

Tama. [Ipukas nupcke CIvKe AeKaJeHTHO] nywd. [eHesa 3na.
Onujena CBjeT/IOCT, CJEeTHU 3aMax Clajawa CBjeTIOCTH U Tame. Hewrto
DesrnmacHo, Kao 3ByK KOjU He peMeTH yoOuuajeHu Topeak CBera, 3Byk
KOjH Ce YBjeK 3amaka, LpHUIOM obacjaBa cpeTHe obpuce cBjeToBa. Mo-
panHa duha, 3acTpalieHa of CBera IITO HUje IPUIaroheHo fany v Hohw,
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0eCOMYYHO KMIUIY CBOJUM JbUTaBUM 3HALlMa Yy BjEUHOCT MaTepuje u
0e3paH enemeHaTta. CaM0 MaJld MIOKPET CMPTHOCTH Bapa TaMy U IyXOBU
Bpary nakao Kpagy.

HesjepcTBo cBujeTa. Bpujeme koje HUKyla He BOOU, HE MjEPH Ce.
Cjaj muua, ioga cjemeHa, bjecomy4yHu Oujenu Bamnaj pohemem HecTaHKa
Tajue. Kperamwa, MarnnyacTy odpucH myTa, KpeTame JenHor. YodbuuajeHu
3aHOC I1aBeTH U Owspa. Paj cMpTH, Dnvjenu CKeneTH y METeXXy MpTBa
CIlacema U IIpecsjerria Kapukarypa Hedeckor mertexa. CMpT je pafocT
MpeBUpamwma JUPCKUX TPeHyTaka pacrnopena doja U cTBapama.

JenHo THxo cBUTawe. byhemwe nokpera, CBjeTnocTH, mpoctopa. bria-
TOZIeT Tpajama U CBeTOCTH Ojenuia. TpeHyTak camohe y 3ByKy, MUDPHCY,
pUTaM Aylie ¥ pafoCTH, 30BE CE UTPa PafoCTH CPETHOT Tpajara. ONoBHU
beckpaj, xap nopuuama yma, ocjehaja, 3aTBOpeHu Kpyr Oi1aKeHCTBa
cTpubera. CBa XKyImwa, UeKba U Tama, MarjleHu aMOuC THjeny y yMmy
orBapa. [1naBo npocrpaHcTBO 3aHOCH. THxa npHya Bjexkosa, norahaja,
MPWINKA, 3HaYajHa pajy, Nakiy, J1yauny, becMuciy, ceeMy Hernoctojehem.
Tuxu mpo3payuHu [jaH, CKIaf HeDeCKUX U 3eMasbCKUX CHIA, jelIHO BpujemMe
CYNPOTHO YMy ¥ MUC/IH. Uy/IHM TpoKa3a yneca, camor cedbe. Hekaksu
npes3Haly, Bpauyamwa, npefckasama. CMPT je BjeuHa U HeNpeaBUI/bUBA,
TaKo JAJIEKO O BDEMEHA.

Csa bimacdemuja HecTajawa, yMUApPawa, pacnagama, Y IpaThy
pasfparaHor okpera odHaKeHe, Uy[JeCHE JbeNOTe TjeJIeCHe IPUKAa3e y
BepOdaHOM Jiyesy LipBa U 3afjaxa, TyIOCTH U INIUTKOCTH Yyjia y BpEMEHY
KpBaBOM, 3aj€JHO Ca KpPETameM U 0pa3oM CTpaxa y MOKPETYy IOIJIe-
Iia O], MyHEBUTOI NIPEHOIIEHa Ajennha YHyTpallmer cjaja ¥ Bap/bUBe
CBjeTJIOCTH, JAKJIe CBE je TO HUILTA, Ba3ayX, 3710 U OTPOB. 3By4YHe cepe
HajIpUCHU]je, OPTOAOKCHE OUjaIEKTUKe Mpaka U IPHUIIA.



—

®oto: [paraH Mujatos, baHaTCkW KynTypH LieHTap

Opama MetpuHoBuh

Opawa NetpuHosuh (HoBu CnankameH, 1957) KibHKEeBHUK, KEbU-
JKEBHU KpUTHUUap U ypegHuk. Ctynupao je y Hosom Cany Ha
dunosodckom daxynrery. OdjaBHO je BULIE pOMaHa U eceja.
buo je ypenuuk yaconuca ITo/sa, HOBUHAP KyJITypHE pyOpHKe
nucrta /[JHeeHux U ypenHUK y u3gaBauykom npenysehy , Ctunoc.
JTOOWTHHUK je BUILE KBHUKEBHUX NpU3Hawa. O0jaB/beHE KIBUTE:
Mumesuc, mumesuc pomana (1983), Txuso, oticene: tioseciti (1988
/ 2001), H3sewinaj anhena (1997), IIpeg spamiuma paja (2002),
Mocnegrwu twymau cumettipuje (2005), Tpayma — citieuajne neienge
(2009), Anmawxu xpyxcouu seuenux meceuapa (2011), I'pamaitiuxa
topemehaja: 6anage c nouettika sexa (2013), [Ipuue iynoi meceya:
usadpane tipuue (2015), ITotipasmwau oinegana (2017).



»Y OBOM, MOXJla IPBOM IIPaBOM TPaH3UIIMOHOM POMaHy
CPIICKe KIM)KEBHOCTH NMpeIUIMhy ce Tpu CynOMHE y ABa BpeMeHa
v nBa rpaga. Hajsaknuja y naneru [lerpunoBuheBux rema jecre
CyKOD MHTeJNIeKTyaslla ca JPYLTBEHOM CPEAUHOM KOja ra Wiu
ocyhyje u criytaBa, Wiu UTHOPHULIE U Tpe3upe. PomMaH je XpoHHUKa
ondaveHux, DuaHc 3aDPUHYTOCTH Haji MOPATHUM PacarnomM TOKOM
IeBefleCeTUX U HaKOH BUX, XPOHUKA CBETA Y KOM CE CBAKOJHEBHO
JeulaBajy Hacusbe U cpamoheme. ,Koju rpamM3uBy U HEYMOPHU
KOPEKTOP, KOj! BEJIEyMHH NONpPaB/bad MOXE CBEMY TOME AaTH
HeKakaB CMHMCao?", TMTa ce jenaH of Haparopa. [lorpara 3a cmuc-
JIOM JI0Ka3 je fia y CBETY, 00e/IeKEHOM KPHU30M TOT UCTOT CMHUCIIA,
jour yBek UMa Heke Osiefie Haze 3a rOpKe ryouTHUKe.”

(Bnapucnasa I'opauh [Metkosuh)



Opawa NeTpuHosuh 89

NMPUHYOQHU YINIPABHURK
NMAUJAYHUX CTPACTU

Anexcangpy Tuwumu

Hecymmuso, Hosu Cagp je ogyBex D10 4yuCTa MpomnacT 3a 1aKOBEpHE,
HapOUYMTO 33 OHE KOjU HHUCY YCIIENIH Ia MTPero3Hajy cee doje Ha maneTu
BEroBe, rToJuHaMa NaxbUBO, yBeKOaBaHe MPUTBOPHOCTH.

Ej, 3aBapajy Tv minpoku dyneBapH, ykpauieHe dacane, TOpKeH-
CTBeHa 030M/bHOCT DaHKAapPCKUX CITyKOEHWKA, MPUBUIAH MUP JIETHUX
npeABeYepja U MPUrOOHUYAPCKO CJIalykhaBy TEKCTOBU U3 aJiIMaHaxa,
necMapuua, KajaeHaapa v TYPUCTUYKHUX BOAUYA.

3aBapa Taj [lyHaB, ¥ Te KaKo 3aBapajy yodn4ajeHe KOMIUHjCKe IpUYe
0 HBETOBUM jeJUHCTBEHUM U He3a00MIa3HUM TamOypalmuma, Hajoorsum
¢y nanpukamMma, TeCTy C MakoM U DoeMHrMa KOju U3 BUHA MpeTavy
7byDaB U KUBOT Y CTUXOBe. [IoBepyje 4oBeK y HaBOJHE, jeAUHO MPeoc-
Tasie 0a3e JoOpOTe U MUPA Y CBEONILITOj 3aXyKTaJI0CTH Hanopa JUBJbET
U 110 CBEMY DECMUCIIEHOT )KUBOTA.

YormuiTte HUje 32 pacnopasy, ODOTY He, OBlle HUKaJla HUCY MOTKPa-
DAk, Y BEYHOM Ipajly CTULIAHUX CTPACTU HUKO HUKOTa HUKaJa Huje
MpeBapHo, cauyBaj 00xe Aa y BUHO CUIajy BOAY, Aa MOCTOje mpesbyde mo
BEroBUM cobama M ynuuama. boxe cakioHH, HeMa HY roBopa o youc-
TBMMa U3 HUCKHUX 0Dya, HeMa OCBEeTe, HeMa JI0N0Ba, HeMa KJIOHUPAaHOT
nospha, a xs1ed je ox Hajooswer xuta. Hema cmeha y HEBUHOM Irpafy KOju
Ce CaKpHo u3a IUTMIIAaHUX 3aBeCa HEBUHUX, JOOPHX, CTapUX BpEMEHA.

CaspuieHa Upwia 3a jeTHOJHEBHE TYPUCTE U CIIy4YajHE /byDaBHUKE.

CrapuHcky robsneH y noznaheHoM pamy 3a CBE OHe KOjUMa je, KO
3Ha U3 KOjUX pa3jiora, BUIlle OATOBAPAJIO JIa He youe KaKo Cy YBEeK Hhero-
BUM yJIMLIaMa, a JaHaC BUILIE HO MKaJa, IPOMHULAJIE XyJbE U yLIBE/bEHE U
ondaueHe jpyDaBHULE, HAYLITEHE KeHE U OpKaTh DaHKapCKu Cayxode-
HUIIY CKJIOHW CaMOYOUCTBY, TPOBOAANIMje U pallvyraHe BelTHIIe, TH-
JIeTAHTH Y NMPECTyNHULY, LIAMITUOHH 3a/TyTHOCTH, UTPAYX Ha ’KUIIH,
peHTepHjepH, NeH3UOHNCaHa BOjHA JIMIIA, Ca CBUX CTPaHa NMPULOLUIH
[JTAaCHUIIM HOBUX BPEMEHa.
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3aMHCIINTE, 3aBE[EHH 1a OCTaB/bEHH, KAKO TE€K OBJE, Y MPUTO-
OHUYAPCKOj YUIYIIKAHOCTH KOjy TeK KOIaBa PEMETH, Ka0 Ha CKJIMCKO]
NOJIEULIM BPEJIMHE Y CEHOBUTHM [I€JIOBUMA TPOTOApa MPOMHUYY H3IY-
0/beHM KOJIMOPTEPHU U yCla/beHe KyBapule, kadeluje u KoHodapuile,
7pyOuTEsBY DAKUINILE, 3aBEPEHULIN U ayTOCTOIIEPH, IIMOXLIApH, OllavapH,
KyPHPH, OTUTHYKH PASHULIY WECTOT IIATHOT paspena, TMMHa3Hjasny,
y4EeHHLIe TProBayke LIKOJIE, YMULBEHH IPOTarOHUCTH HenocTojehe
KynType. Kako ux Kao Mo 3aKOHOMEpPHOCTH BHILE CUJIE CYyCTHXKY Tpa-
(pvkaHTKUbE, CHPOMAIIHU pohauu, neuapouu de3 ynosa, JUIEPH,
HapKOMaHU U IyBauH JIenKa, [Jamdacy, MMOHUPH U TUTOBE OMIIA[IUHKE,
apxuBapy rpaZiCKoT My3eja, akBapeJUCTH U jyTapka Masasa, Oyperyuje
¥ KOKOILIApH, He)KHE U 3aMUILJbeHE TeTKe, Ma)KeHU yHYLIH, anoTeKap-
Ke ca nepudepuje, BaTporacid ¥ MMPOMaHH, IPeaBavyy HeKaallbux
BEYEPHUX NOJUTUYKHX IIKOJIa TPeodydyeHH y MPTBO30PHHUYKA Ofiesia
axageMuka. U ko cse He jomr?

A on?

IlITa je To ma Wwera U3Bajajso U3 rOMHUJIE IIPEOCTANUX (POCHUIa
CcolUUjaTHUX Wiy3uja nopehanux no HoBocaackom atapy? IllTa je wera
CIaCHJI0 U3 Te TOMUIIE JIAKOBEPHHUKA, U3 BEHLA 3aBEEHUX O04YajHUKA?

3ap ce HHje U OH YKJIaNao y Ty TPOTOapCKy, HOBOCALCKY KOJIOTe-
YUHY, Y OIIMCaH U OCBOjEH aTjiac NoHalllaka Ca Ha3HaYeHUM pefloBUMa
NPUNASHOCTH, IPECTaB/bajyhu TeK TeHepPaLujCKH 3ape3 OHUX KOjH 10-
CJIOBUYHO MaTe O UCTUX WIy3Hja U OHUX KOjH MOKYLIAaBajy fa CTBOPE
HEKy BPCTy BEYHE »KMBOTHE MPaBeIHOCTH M0O31UBajyhu ce Ha MpUNagHoCT
onpeheHOM KPYXKOKY.

He du ce pexio, 6e3 063upa WTO HE OCTOje Dall BETUKH Pa3iosH
KOju OM BEroBy paTodOpHY (PUrypy Opyraudje oupTaayd Ha TOM HOBO-
CaICkOM acTposady, y TOM BEYHOM XOPOCKOIY KUBOTHUX UCKYLIEHA.

Jlaneko je oH o TUX MOMaJso CIyHeHUX JbyAH KOjU Cy jeIHOCTaB-
HO poheHu de3 cnocodHOCTH [1a MOBEXy OHO WITO ce gorahasno jyde ca
OHMM LITO Ce foraha JaHac ¥ ca OHMM LITO Cyiefu cytpa. Mnak ce, xTeo
WIH HE XTEO, pa3luKoBao, Yak ¥ Kafja TOME U HUje TpuiaBao Heky Behu
3Ha4aj, kaja Ce U TPyOuO Jja CTUIIAaHUM TOHOM He ofyiapa Off OCTallUX.
Jep MpBuLe IPUTBOPHOCTH TELIKO je Dm0 npoHahu y ogajaMma merosa
KUBOTA.

A Tpedano My je, kKao dibyTaBOj XpaHU CONTH, TUX MaJIEHUX 3pHaLa
JIaXXJbUBOCTH, IPUTBOPHOCTH U MPUIATOAJBUBOCTH.
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Pexiin O MHOTH fa je BOAMO Yy[aH XKUBOT, Kao Jja CBU XUBOTH
HUCY Yy[JHU Ha CBOj HAYMH. MoXx/Ja OJJBUIIE HAJIUK HEKOM KO CE IO CHUJIH
NpPUPOZe CTapa O HEKOM TyheMm KHUBOTY, @ He O BIIACTUTOM.

Kao ja je cBe roopuHe nopefao NomyT capAvHa y IMMEHY KyTH]y,
IIPEJINO yJbeM HEKe YCTajaloCcTH, HeMohH U cTemmeHocTH. Kao fa je
CBe BpeMe CaMo X0Ja0 U3 ynaseHor kpaja Hosor Cana, momano npasHe
IJ1aBe, @ HOhY IPOBOANO Y HEKUM O€3/bYJHUM KEJIe3HUYKUM CTaHULIaMa
Ha KOjUMa Cy jeuHe 3HaKe )KMBOTa Ipy’Kajie OKBapeHe HEOHCKE 1IeBU
CBOjUM DECOMYUYHUM TPENTAHEM.

Wy kao 1a je mapayivcaH cefieo mpej TeJIeBU30pOM, He pasyme-
Bajyhu HU jeIHOT TPEHYTKa WITa Ce [ellaBa Y TOM KOJIOPUTY CaCylIeHUX
CTpacTH, JbydaBH, o4aja U MpXKme. Y apCTBy MOPOYHe MOhH.

Morao je camo, yucTa cpua 1 de3 cTpaxa o] KpUBOTBOpeba, 13-
JIO’KE€H OLUITPOM NMPONUTHBAYKOM OKYy TBOPLIA, 1a CAOMIUTH YUEHHULY
Ila je y OBOM Ipajly yBEK HUMao M BU/I€0 BUILE OHO Yera HeMa Hero OHO
yera uma.

OnasHo je 3a cede n3abpao MO3ULHKjy IMIICAHOT JIaBa U3 ['pUKOLIKOI-
CKe yulle, KOju OfioJieBa MOKBapeHUM 3yOrma BpemeHa uyBajyhu cBojy
00jy ¥ Koju ce cUT Haryenao U haka U rpanckux ondopHUKa U rpahas-
CKOT MPKOCa U CBaAOEHUX MOBOPKH, TaXKHUX 3aKTHbaba U U31ajcTaBa.

[Tocnenmwe neLeHyje Ha MONPHULITY KOJTOTEYHHE Kao 1a je HeHalaH!
BeTap MoKKUaao yodbruuajeHy cueHorpadujy 1 Kao fa je HecTajao CTaTHUX
opjeHTupa. Y3 naHa y aH Mewaxy ce BUIULH, 3BOHULM, Dapjauu, HeDO
CBAaKOT jyTpa MocTajalle Apyravuje.

3a mera cBe TO Delle MOTBPAA HEeKe TeK AaTEKe CIYTHE, 3UMO-
TPWKJBMBOCTH KOja Cce cakpuBasia off ouujy, HeogpeheHoCTH Koja Huje
obehasana Dumno wTa U3BecHHUje.

ok je kopauao ocehao je kao na My ce OKO HOTy mperninhe He-
BUJIJBMBU KOPOB HEHA/IAHUX JlelllaBamba U3a3BaHUX HEKUM UyJHUM
HE3aJ0BOJbCTBUMA, D€CMHUCIIEHUM N0OyHaMa, MOMIaBOM cabujaHmX
CTpacTH U arpecuyje.

baw Tux faHa 10K Cy ce yMHOKaBaJsle KOJIOHE JbyIU KOje Cy Ce Kpe-
TaJie M0 TaHAHUM HAroBelITajuMa U3HOBA MpoHaheHe ceHke MpoIuIoC-
TH W3 HEroBOT JOTAlIker )KMBOTA HeCTajasla je OHa CaCOHOCHA pykKa
KOja My je IIakoM MOKpHBasia OuM J1a He DU BUeO Dalll CBe U Koja My
je mokpuBasna cpie aa He du npesuiie ocehao. Hectao je HeTparom u3
HETOBOT KMBOTA HEBUIJBUBHU CAITyTHUK CUTYPHOCTH ¥ TPO3UPHOCTH KOjU



92 Opawa NeTpuHosuh

ra je mpaTHo CByJa, ULIA0 IOope[ wbera, NpUApYyKUBao My Ce HeHaza-
HO Ha [OCJy, IPOAaBHULIM, Y Pa3roBOpy ca MpHjaTe/buma, Hohy y no-
CTEJbU.

[TojaBrO ce HE caMO U3HEHAAHU BeuepwHr 001, CpyaHa apuTMHUja
Kao BEYHa NpaThba yCaM/bEHUX, HETO U CJIyTHha U OMama HenpeaBueHor
pacranka. Kao fia je cBe BHUIlle CTOja0 Ha HEKOM KOMaJy HECUTypHa TJIa,
nedpeo U nMBao y be3sasmylIHOM [TPOCTOPY, CIpEMaH 338 KOHaYHU Ou-
JIaHC, TPUIIPEMJBEH 3@ OJICTPET HEMOTPEDHUX.

Baspma je u 3bor TOora OTy4yHo Oa, mpe Hero mTo Ce [0 Kpaja
UCTpOLIe TOIJIeH, UCTIepy U u3diesie MULUbEHA, pasilynajy cTape Mu-
CaOHE TBOPEBMHE, MPE HETO WITO MY C€ [0 Kpaja MopemMeTe XUBOTHU
IUTAHOBH U JIOK j€ jOILI Karasa TaHylLIHa CJIaBUHA XKeJba, HallPaBU HEKH
CBEYKYTIHH MOIKC, TPOCTY PauyyHHULy BUl)EHOT.

3aucTa je IOMUILIBA0 Jla MOXKe NIONKCATH, UK Dap MOKYLIaTH Aa
NOMHUIIE, CUTAH MHBEHTAP OHOra IITO je BUhao Ha MECTHMa Koja, yII-
PKOC IPUCYCTBY MHOTHX, Dellle cMaTpao UCK/bYYHBO CBOjUM IIOCEZIOM,
7byDOMOPHO UM NpHUINIUCYjyhH CBOjCTBA KOja je UCKJbYYUBO OH yBHhao.

Tum nonucom Hanuk HOKaHCKOM KaTasIOTy JKeJjleo je fa of yria
bynesapa ocnodohemwa 1 PyTolIKe yIHlle CTBOPU BIACTUTH IPOCTOP
TajaHCTBa M MauTe. My yak HEWTo BULIE, fa C€ OOyNpe HEKOM Heo-
npeheHom BpeMeHy OynyhHOCTH KOje TajaHCTBEHO LIBUJIXA KPO3 pa3He
IIPOCTOPE HErOBUX JaHa.

[lITa ra je, yoniuTe, Be3UBaJIO 3a TO FOTOBO CHJIOM yDOTa/beHO MECTO,
HaJIMK KaKBOM pacaHUKy HEeIUIEeMEHUTOCTH, HEYTELTHOCTH, TPJbaBLITH-
He, becMuCIeHe BpeBe, 38 TO U3BOPHULITE MPUMHUTHBHOT 3a[J0BO/baBamba
MOpUBa, CTpacTy, obnanoproctu? Illrta?

Passora je yBek cujacert, Kao nedypaka nocie Kuue. TBpJOKOpHU
Uy MHOTO YEMY OTPaHHUYEHHU aHA/IMTHYapH Kaxy la OHU YBEK II0CTOje,
CaMoO UX MH, HECBECHH, HE YCIIEBAMO Ha BPEME Jla yOUHMO.

Ia cy BapeMeHa Oe3a3neHa U De3 CeHKe OCKYIOHULE U YIeca, Kao Kaf
Oelre 1akoBepHU mitaauh, MoxIa OU ce [1ano HACIyTUTH Jia Y KUBA Y
MaTrepHjaTHOM cafgpkajy PyToluke nujaie, TOM IPOCTOPY jeSHOCTaBHOT
3a10BOJbERA Dy1aroyTpodyja U HEHANAHUX [VIaH, Y PAjCKOM YTOYUILTY
jyTapmux ankoxonudapa. [lano du ce He3 3a3opa NoBepoBaTH y YHHe-
HULy Jla [ICa BJIACUTOT XeJOHU3Ma U3BOJH Y LIEJIOJHEBHY LIETHY.

Anu peTko je duBano, pehe HO uKazm, OHUX FOMHUIIA KyIyca U Ha-
TPY/IHX jadyKa, CBEKHMX YBapaKa ¥ kodacHla, TEK CIIpaB/beHE TypLIHjE,
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CBE Mame je Taj MPOCTOP MOKPHUBAJIO jeceme LIPBEHUI0 nanpuka. OgaBHO
Cy ce pa3dekayiv TYCTH POjeBU 0OCa 3apO0bEHU CIaTKaCTUM MUPHUCOM
KpylIaka, a rposkhe Bullle HUje y Koprama mpekpuBaso achanTHe pyTie.

Hetparom HecTagoule cesbalid ysMA4Yyhu Ipej; HaBajIoM IIpeBapa-
HaTa, MoCeJHHKA LIBepLoBaHe dKyTepyje, mpel NpUyYeHUM areHTUMa
Dep3aHCKUX rocrnojapa BAIyTHUX TpaHCcopmanuja.

baur 3aTo Taj mpocTop nocraje jefuHO MeCTo Ha CBETY KOje je CBO-
jom nuB/BOM decmucne”ourhy, CBOjUM CUPOBHUM CTPACTUMA, IIPYXKalo
CKJIOHHULITEe Off DeCMUCIEHOT )KUBOTA. Jep U Ha pylLIeBUHaMa Ce Y4H, U3
OICyCTBa Ce U3Bjlaue MOyKe, MUCIIHO je.

Xaocy dyTouike nujane, Harja0 CKJIEIaHOM CIJIaBy OpONOIOMHUKA
IIPONaJIOT AapCTBa YTONHje, CAbMPHOM JIEBKY Cy[oIepe mperyHe Tajaora
Hecpehe, moonasHo Dewre noTpedaH DOKAHCKU yIIPABUTEsb U aPXUBAP,
pauyHoBOha packasallHa BpeMeHa, yIipaBuTesb Halyjaaux CTpacTH,
CUTHHX NOXJIeNa ¥ 3aTypeHa CMUCIIA.

U xo he, dose ox wera, n3ahu Ha Kpaj ca TUM KOKOILIIapHMa TIpe-
OCTaJIMX WIy3Hja, 3aMyLITeHUM ITpeBapaHTHMa Ha IaXOBCKUM Tabimama
OKpHeHux durypa?

JenuHo oH. Oceha na je werosa maHca NPUINYHO KPXKa, aly Ja
He OM BHILE MOTao KUBETH aKo He nokyula. MoHako Bpeme y KojeM
KUBH He 3aHMMa ra npesuue. CTpaHule merosor dyayher tTecrameHTa
Cy jou yBek dene.

U ko 51 T DOsbE YUMHUMO HETO OH, PeaIUCTUYaH U HECEHTUMeTallaH
YOBeK, jollI yBeK CITPeMaH Jia ce Mpeny1iTa Hagonasehoj niaumu speme-
Ha, Jja ce 1o notpedu kpehe Hampen WK Has3ax, a youyaBa Kako ce u3a
nojiepaHe Macke HOBOCA/ICKe TPUTBOPHOCTH CKPUBAjy MaJIk JEMOHH
cBaha, pasdbyheHe aBeTr HeoDy3naHUX NOPUBA U OYXOBU HEHALAHOT U
CKOPO HEeyXBaT/bUBOT DoJa.

A Dosa je, ynpKkoC UTHOPHUCawy, 3aTBapamy O4Hjy, OWI0 CaCBUM
IOBOJBHO 3@ CBE, Yak CyBHIIE, TPEKO rPpaHuULe TONHOII/BUBOCTH.

Xwbane U XUbaZe Majaux, TOTOBO CHhyIIHO HENOJHOUBHUBUX,
CTaHHLa ¥ Tayaka bona koje je Hoeu Cap, yyBajyhu cBoj BUCOKOOD-
raHW30BaH )KUBOT MACHUBHOT Paja U HEBUHOCTH, OTIIPEMHO Y TPOCTOPE
nujaua u dysrpaka, MOAWKYhH 0KO BUX UBPCTE 3UT0BE HEJOAUPIbUBOCTH.
CacBUM KOMOTaH Jia Y [yXy CBOjUX IOIyJIapHUX Denexepa nmponosena U
najbe CEeHTUMEHTaIHy penuryjy cpehe, na nesa y3 tamdypaiue u na ce
0 CBEMY CallanTaBa, 3rpakaBa ¥ uyyIoH, TeK MPeKo HeflesbHOT pyuka. la
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yCKpaTH IPOITyCHHUILIE, OCUM CBOjUM HCTOMUILBEHULIMMA U pohanuma,
y mpeniBopje moryher craca.

Xurpaze ¥ xubage HecpehHux Tpydafypa NpOrHaHOCTH cabujeHux
y NYjavuHe Jiorope, ocyheHux na pasmemwyjy MoJ0BHY MIaCTHKY KUBOTA,
CBOj€ HUKOM IOTpedHE KUBOTHE IIPUUE, CBOj jaJi U YEMED HENPOCIiaBa-
HUX HOhH, CBOjY XpOHUKY 0[0aueHOCTH. [la CBAKOT jyTpa y y3aBpeioM
JIOHLly U3HOBA U3BJIa4yM JaHaK [IPE0CTasor CMUCIIA.

Camo 3aro, duo je curypas, cTBopuhe Xupane v Xuspae CTpaHu-
11a kaTasiora Hecpehe ¥ mpomalieHocTd Koje he mpomenutu cset. Unu
3ayCTaBUTH.

Xubazie CTpaHULA TPOTHB Teckode y Kojy je ynanao. 300r UHTPO-
BEPTHOCTH, 300T mpe3upa NpemMa OHMMa KOju 00y3eTH COTICTBEHOM UH-
nvBHIyanHolhy pasmiadajy 0 yCTajaIoCcTH Ba3lyXa CBOjUX coda, 300r
0DHEeBUIIENUX 3a Taj BEJIMKU DO KOjH je OKO HHX.

Xwuspaze CTpaHULA Kao CUTYPHOCHY OpaHy Off YyAHUX aHTHUIATH-
ja ¥ cuMIaTHja Koje Cy YMHWIE TPUTBOPHU, OOUYHU KUBOT IPUITUYHO
HEYTOIHUM.

CB0j HayM U CBOjy HaMepaBaHy MUCHjy 3alI0Y€EO0 je BUILIE HEro
CKPOMHO, 4ak D0jakJbMBO, TEK IOBPEMEHUM jJEJHOCATHHUM ITOCeTamMa
NYjayHOM IIpocTOpy Ha yriny dyrouke yaune. Kao eBeHTyalHy UcTpa-
Iy y OTKpHUBamy IpelIKe BIaCTUTOr PacTPOjCTBa, TAHAHO UCIIUTHUBAKE
ocehama 0 HEMOCTOjamwy COICTBEHE YJIOTE U MECTA Y KOPAUHULIM HOBE
dynyhHocTH KOja je u3HOBa cBUTana. Jo3BospaBajyhu cedu nBocaTtHa
M30CTajama ca MeH3UOHEePCKUX CKynosa y JIumMaHckoM napky. Yysa-
jyhu ce Harnmux ofmyka. Y cTpaxy of Kopaka y OWIo KOM IIpaBLy KOju
01 caMO HAroBEeCTU/IH Jja Cy CBU MPABLM UCTH.

Hnaxk, dp30 ce oxpabpuo. CTekao je cBoje MECTO U MTOYEO0 Ja MPo-
Iiaje cTape CTPUIIOBE, BacKpciie QUrypule Aedjux ofpacrama, U3HOBA
HaIlyheHe MJIaCTUYHE yNasbaye, 040ayeHe CJIaBUHE U METIIe.

Cse BULIE je yUeCTBOBAO y MHUjayHOj yTaKMULIY, Tpenupyhu ce
Ca 3aJIyTaIUM KyTILHMMa, ca NPoJiaBLIMMa KOjU Cy MY XTEJIH YCKPAaTUTH
IpoCTOp, 3af00ujajyhu opeos BewTor Auaepa y pa3MeHu HeloTpedHUX
crBapu. Kao na cy ra cBe BHIIE yBa’kaBajlH, KO 3Ha U3 KOjUX pasjora.

OTnop je HecTao, BULIE JaHUMAa HHUje U30HUBa0 U3 JIOTOPCKOT ITPOC-
Topa nujaue Hocehu Ha cBOjuM siehumMa TepeT u cyndrHe IPYTuX, Mo-
npruMajyhu BUX0B U3TJIe[l U BUXOBE MU3pase Jiulla, YKbyuyjyhu ce, de3
00ja3HH U 3a30pa, y KOJIEKTUBHY (hoTOrpadHjy carnaTHUKa.
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[ToHOBO je MOCTa0 BEPHUK HAaBUKA U3 MIIAfIOCTH. BpaTHo uM ce ca
nakohoMm, HeHazlaHO cpehaH IITO KX je Tako JIako W3HOBA MPOHAIIAO0.
Ycrajao je y mpackosopje ¥ mpao ce xjaagHoMm Bogom. OfouHeny nos-
paTHULM U3 HONHUX TPOBOJIA, TOHEKH IPEOCTAIN PAJHUK Ha OULIMKITY,
BO3a4M IpajCcKkux ayTodyca, Tex pazdyheHe majke, MOIJIN Cy BUETH
IErOBY NIOBUjEHYy (PUTYPY KaKo rpady yJIMLOM Ca 3aBeX/bajeM Y pyKama.

Boneo je na Oyne mehy npBuMa, [ja pe OCTaIUX PACIPOCTPE CBOjY
pody M Ja ce mo3apassba Ca OCTATUMA MPEKO YALIUIIE jyTaphe pakuje.

O yeMy pasMHuILIba Y TPEHYLIMMA JJOK CE MTPOCTOP OKO Bera UCITy-
mwaBa Jbyguma’ O pyxHUM cBahama, nmposanama deca, becMUCTIEHUM
npenupkama, tyyama. O BUXOBUM CyndMHaMa, Hepacno3HaT/bBUBUM
MyTeBHMa, HECTAaHLIMMa ONMKBUX, BDEMEHY KOj€ XYjU Yy IpaiCKUM
KpOLIkaMa, O CBOjUM HAMyIITEHUM MpHjaTesbuma y napky. Oropues,
MO Ja, 300T HEYyMOJBMBOCTH BpEMEHA, HEKMX CBOjUX CTAPUX IPUHLIUIA.

Wy camo TUXO0 CKULIMPA CBOje XW/baZle CTPAHULIA, jeJHY 110 jeNHY,
3aryieflaH y He3HaHa JILa, y BUX0Be HaBUKE, TIOKpeTe, pefak CMeX,
MOKOjy Cy3Yy.

Kapa ra nmpexuHy, Kao fia Ce U3BUIbABA, JIaraHo KJIMMa I11aBoM. baiu
Yy[oHO, NOMUCINhEe MHOTH, KO 3Ha KaKBe CBE MUCIH MOTY 00y3UMaTH
T€ MaTope IpozasLe Uiysuja’?

Y npepnseuepje, kaga ce Beh najse HEOHCKE CBETUIbKE YIHUUHE
pacserte, Bpaha ce kyhu gy BeTHUX Da/lkOHa TMMaHCKUX 3rpaja,
HCTpaKyjyhu MUPHC CBOjUX jyTapHUX KOpaka. YMOPaH Kao CTOKa 3a
ByUy TELIKUX TEpeTa.

Ha Tepacu, ucnop cBeTUsbKe 0KO Koje ce CKyTbajy 0yde u nenTtupy,
Oemnexyu okaMemweHe feuhe MPOTeKIoT AaHa, U3TUBE CTPACTH, HaBUKe,
CJly4ajHe Jujajiore, packajaallHU MHBEHTAp CafalllbOoCTH, PETUKBHjE
IIpOXyja/IuX JaHa, IOJepOTHHE CMUCIIA, THjayHO JIOTOPCKEe HAYUHE
npexuBbaBama. Kao HeKo kora nyro Huje duno, cpehyje 3amamue ynme-
HULe HEKOT JaBHO 3aM0CTaB/bEHOT MOCIa, U3daenene uudpe payyHa of
npe MHOro roguHa. CBe Mame pasMHULbA O HEKaJallbUM Ceelhrma
y JIuMaHCKOM NapkKy, OpO/bMBOCTH HEE/PHUX jyTapa, IpenpuyaBamy
CATHOKOPHUCHHUYKHKX 0DIaMIOPHOCTH HOBONPHUIOLIJIMUX MTOJIUTHYAPA, O
Ounvjapy ¥ napTyvjama JOMUHA Ha LIBETHOM CTOJIEAKY U3a 3aMarbeHUX
KadaHCKUX MPo30pa.

Y nujayHOM CBETy, CBETy TproBalia ¥ pauyHoBoha, Ha CIUIaBy
OpOIOJIOMHHUKA, UTEKAKO je YOOUYajeHO KyKaTH, KaJluTH CE Ha JIpyre,
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BapaTH, CpeTaTH Pa3He ’KeHe, IUTH aJIKOXOJ Ha MHjauHUM Te3rama He
nuTajyhu 3a BHEroBo NOPeKIo, IUXBAPUTH, Pa3MEHBUBATU 04adj U TYTY,
Oe3Be3Hy pa3y3naHOCT CBaKOjaKUX MUCIIH, IJbYBATH 110 TIOLY, HANlafAaTH
BOhe W mapTuje, oropapaT akrepe Qyndasickor MPBEHCTBA, reHepasie
Y HOBE 3B€3J€ Ha BeJpOM My3ndykoM Hely. M wmra jomr? He nmocroje
3amTnheHny, CBaYMju NpT/bar je Mpes OYhMa CBaKOJHEBHE ynoTpede,
103/1aTa je mnajua ca CBETHHA, IpaBUia Cy Jpyraudja.

bp3o ce cBUKao, kao fia je ooyBekK, CTOTHHaMa rofuHa, 01o ca BhuMa.
Wnu je Hap nomMHULIBAO [a je Tako. YBEpPaBa/IM Cy I'a BUXOBU I€CTOBH,
MUMMKA, HEKa BPCTa YyAHE MPUCHOCTH, OJpasyMeBajyhe ynmbeHulle,
HaBHKe. [IToMHUCINO je fa ynpas/ba BUXOBUM CTPACTUMA, a UX MOXKe 3a-
DenexuTH, ja YKOIUKO U BUJie Pa3uKy OHA He IpeacTaBba oL1yuyjyhu
pasJior BEroBOT MOoryher U30MITeHa.

» [¥l HE IPUIIaZiall HamMa, TH HaC MP3HUIL, [0JIa3ULI OBie [a JIMKY]jeLl
HaJ HalllUM CBEOIIUTHM II0Pa3oM”, BUKAO je TOr 001ayHor faHa Cequ U
3aMyIITeHU NHjaHal, TOIUKO HAIMK BETOBUM IPYTOBHMA U3 NETUHBCTBA
ca KojuMa je jeo 3eneHe jadyke W ypiao Mo 3amyLlITeHUM MaguHama
®pyuike ['ope. Huje ra paHuje MpUMeTHO.

[Ipehytao je. bopu ce camo 3a cBoje MecTo, ckpehe naxxmy Ha
cebe. [Ipu naH. Anu HacTaBUIIO ce U ciefehux naHa, y beCMUCIEHUM
cBahaMa OKO NMHjauHUX TE3rH, OKO IPasHUX MMUBCKUX (iialia, IpeoTH-
Mama Kyrnana.

» ¥ HE TIpUnajgall HaMma, TU HaC Mp3uLL.”

»3ap Ce TO TOJUKO BUAU?*

JTekako. Tu Hac moTkpagaw. Ty jeneiwn Haule xuBoTe. TH cna-
casaul cede.”

»AJIY ja BOlIUM 0By nujauy. OBfie CMEM U yMEM Jla paiUM CKOPO CBE. "

»Y TOMe U jecte mpodiem.”

A {10 je TONMUKO HaJUK BeMy, Taj 3allyIUTEHU U CEOU NHUjaHall.
OnynuHa BlIaCTUTA JINKA Y OTJIefaty.

HMma y naHaume BpeMe TOIMUKO DeCMUCIEHHX CBaha, MpKEBH KOje
NONpUMajy pasmepe Karakiusme. Tonuko dona.

JlaHac jou, BEpoBaTHO, IOTAjHO Ha TOM CIJIaBy MHUjaYHUX CTPACTH,
npenpuyaBajy BUXO0BY MOCIenwy cBahy Koja ce mpeTBopuia y ONIITY TyYy.

BepoBaTHO ce, Mo cTapoM 100pom 0duYajy y3 jyTapmy pakujy,
uimvyhasajy Hazj TesoM cefor 3anmylITeHor nyjanua. Han Tenom koje
je Tex cnepeher jyrpa mpoHaheHo mopen nujavyHe Tesre.
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Hbux aBojully, ABa cela 3amylUTeHa MUjaHLla, TAKO HAJIUK jejaH
Ha IpyTor, BULIe HUKO HUje Bupeo. Octanu cy pazdalnaHu CTPUIIOBY,
(burypuue NpouUUTUX [aHa, jefHa IlaTHeHa Topda oyro je omoriesana
BPEMEHY, CKPUBEHA UCIIOJ Te3re.

W3 meroBor HeKaJallker CTaHa, HOBU CTaHApH Cy €3 HKaKBOT
cTpaxa nodaljasay roMWIy Nanupa, UCIIUCAaHOT HEKUM NTOMaJI0 YySHUM
HCKOLIEHUM PYKOIIMCOM, KOjU Cy NIPpOHaIa3HIXA FOTOBO y CBUM IIPOC-
Topujama. CacBUM ONPAaBAaHO U CACBUM Y NyXy HETOBUX OYEKHBamba
U npenBuhama.

OcTane cy UM 3ayBek HepasymJbHBe Oyre KojaoHe Opojku. Haoko
HeroBe3aHe pauyyHcke onepanuje. CraTucTyuka dosia U3BaH AOMallaja.

Kaxo du pexny, yncra mponacr.

U Ty je xpaj, kao [a BUYE C€JOKOCH 3aNyLITEHU MHjaHall, HBeros
Hayleky Opyr ca GPpyLKOropCKUX NafivHa.

Kao na Bunu cede y ornenany Kako TUXO KaXke [ia je CBeMy Kpaj.

U 1y je xpaj.

Yckopo he cBeToM, Kao ¥ NHjauHUM IPOCTOPOM Ha yriy dyTomike
yJvle, 3aBiafaTy HekW HOBM jbynu. Cana cy Ha odyLu.

Kao fa je To BaXKHO.






—

®oto: CnobopaH Lywresnh

‘hophe Mucapes

Hophe ITucapes (Busuh, 1957) ypenuuk je HenemHor [JHeBHUKa,
3aMeHUK ITIaBHOT U OITOBOPHOT ypeaHuKa ,JJHeBHUKA", mpode-
COp CPIICKOT je3UKa U KBMXKEBHOCTH. YnaH CprcKOr KBHXEB-
HOT JIpyLITBa, JpylITBa HOBOCAACKUX KIWKEBHUKA U JIpyuITBa
KibWKeBHUKA BojBoguHe. O0jaBuo BUlle (IPO3HUX) KHBUTA HETO
IITO UX je Hanucao: Mumesuc mumesuc pomana (1983), Knuia
ioctiogapa upuua (1987), Kwuie napoga nymaxa (1988), Muxu
Hleuapg: Cupawne tpuue (1990), INotucka tipuua (1990), Koguet
(1992), Iouucyjyhu umena cwsapu (1995), Mocnanuye uz Hogoi
Jepycanuma (1996), 3asepa dnusnaxurwa (1999), ITog cenkom 3amaja
(2001), becmptunuuu (2002), [Tpeg spatuma paja (2002), ¥ cpuy
ipaga (2004), ITonoh je y codu yctiomena (2005), A axo ympe sipe Heio
wimo ce upodygu? (2009), Benuka ouexusara (2012), A Plot of Twin
Sisters (2014), U noh ce ysyxnay weiogo cpye (2015), ITosna eeuepa
3a Toctiohy @udu (2016), Y xyxurwu ca 3escom (2017), Cluanuua
3d 7108 Ha kuinoge (2019). 3acTymubeH y IBafeceTak aHTOIOTHja U
usdopa cprcke npuye. JJOOUTHUK BUILE KBH)KEBHUX NTPHU3HAKA.



,CTaHHIIa 3a JIOB Ha KUTOBE OTBApa U MUTAKE CaMe IPUPOoJie
poMmaHa jep ce, ynpKoC pasHOPOAHOCTH U pasyheHocTH, Moxe
UIIYWTaBaTH Kao (PyHKUHMOHA/IHA LieJIMHa (camooppeheHa kao
,A3adpaHa gena“) Koja ©Ma yHyTpalliwky (POMaHeCKHY) KOXe3Hjy
NI0Be3aHy KOHCTAaHTHUM HAIOpOM [Jia Ce TajHe (CTBapamwa U MpH-
MOBeJlakha) MOCTaBJbajy, MPEN03Hajy U pas3pellaBajy y HU3Y 3aa-
TUX CUTyalllja-BapHjalkja a CBe TO Ha pafoCT YMTAIala BOJbBHUX
Jla aKTUBHO NMPOMHIIBAjy TEKCTOBE U OTKPUBAjy YITUMATUBHO,
HENIOHOB/BMBO 33/I10BO/BCTBO Y YMETHUUKH yBEP/BUBOM TEKCTY. "

(Unuja bakuh)

[Tpen Hama jecTe cMeny 0dHjad KIHKEeBHUX (POPMH, alu U
(bpa3eosomKy BeIITaK U jacaH JaKMYC [ia U3[BOjU U MPELOUH y
OTICery YOueHOr YHeHUYHOT CTamba Kyla KJIHW3U eroleHTpuYHa
cyjera. TotanaH Wiy NpeBpaTHUUKY pasrpaHudeH pomaH, Ciid-
HUYA 30 JI08 HA KUT06E MOXKE CE YUTATH Kao pebycHa omama
CMeJie KibUTe Koja je KJIMH y 3aKUBakby MyZApe Kibure. PomaH HOCH
OHOJIMKY CMEJIOCT KOjy je Hocro u caM Pobuncon Kpyco kazna ce
OTHCHYO [a OIJIOBU OK€aH YMuTasala.

(Munytus XK. [1aBnoB)

Hophe [Mrcapes nymra cBOr NOETUYKOT dnu3aHLa Mukyja
[lenapna na y MO3aHuKkoM poMaHy Clllanuyd 3a 108 Ha KUiose
UCIHLIE OMaXX UCTOPHjU KIBHKEBHOCTH y K0jOj Cy cap KaHe Taj-
He, yyna ¥ u3HeHahemwa cseta. lllenapn ce urpa XaHpPOBCKUM
MaTrpulama rotcke Mpo3e, XOpop poMaHa U Hay4yHe (paHTacTHKe,
ynemyjyhy UM HEONXOJHE [J03€ XyMOopa, afncypia U napojuyHe
ersajaTauyje.

(Bnapucnasa I'opauh [MetkoBuh)

[Tpuue y 30upum Cianuud 3a 108 HA KUW06e TUCAHE CY Y
Hajbosmoj Tpaguuuju Enrapa Anana IMoa, kao cjajHO CpoueHe K-
YKEBHE MUHUjaType 0 je3suBUM Jorahajuma, oncegHyTHMm, Kyhama,
IyXOBHMA Y 3UJJOBUMA, YOUCTBUMA, UHTEPIUMEH3UOHAIHUM Yy -
TOBHLITUMA, IUCTONHjCKUM CBETOBUMA... Kao na je Muxku Illenapn
¥Mao HaMepy [ia CAYyuHU 30MpKy CBUX BapHjalyja je3uBUX IIpHUa
Y CTaBU MX HA UCTO MECTO — Y OBY KIUTY.

(Jodpuua honuh)
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CTAHWULIA 3A JioOB HA KUTOBE

Huxaga ioctiogun ApKynapuc Huje goxueeo waxey penome-
HANIHY, THAK8Y HATTHPUPogHy dp3uny. 3a TpeH 0Ka UPeuao je mecey,
upenetieo uopeg 36e3ge Cesepraue xKao ga je OHA MUPHO CTAjANA,
(a moxqga u jecitie), obeitieo y gyiom cseitiziom kpyiy oko Ilnejaga,
fiocdo ceoje negene fio3gpase bettieniesu u oellie0 ganeko Ka 0HOj
MAaznoj Unaeoj 36e3gu Kojd je 03Hauasand iyt y Heilo3Haitio. Hatipeg
Y HEUCHUTAHO.

Koupag Ajken, ,Tociogun Apxynapuc”

1.

Iyx odane pexe Ko omjekuBany cy GpeHeTUYHH, TIOTMYJIH yaapLu
OyOmeBa, a IpHU ypoheHULIM UCTPUABA/IH Cy, KaguKkaz, U Dalamu oyra,
IIDHA, IpBEHA KOIba KOja Cy jeTena NpemMa Hama, ajld 1 MaXxOM 3aBp-
1IaBana y Boau, bueajyhu normyHo de3onacHa 300T npeBeyvke JabuHe
Ca KOje Cy XUTHyTa.

[ToBpemeHo, kasia o1 0Ba JocafHa KaHOHA/A YTUXHYJIA, a Aajleka
Urpa 4eJuYHUX MUIInha y HallOHY Ha CBETIyLIaBOj IPHOj KOKY [OCTala
Yy[IHa OTCEHa 32 04 HAaC, TOTOBO MAaCUBHUX NMOCMATpaya, jep 6u To 3a-
namwyjyhe, ydp3aHo CBETIyLIalke UIIaK U3a3UBAJIO BPTOITIABULLY, UCNIAJTUO
OUX Tek MOHeKH MyLaw U3 kapabuHa.

Kypurym 8u, kako caM | TUIaHUPAO, MPO3Yjao, MPOUTUIITA0 Kao
Op3a 3MUja y TpaBH, U3HA[ I7IaBa HANleTUX CTpeana, JoMmehu rpame y
wecrapy TpHoBuTor npseha u repajyhu ypohenuke na, npenagHyTH U
y’KaCHYTH, Nafjajy HUUHILIEe Ha HEPABHO TJIO, a ITpacak Becesor dapyTa
jour myro Ou ce mposlamao, ¥ MPEeHOCHUO OYX PeKe KOjoOM CMO TUIOBUIN
Y BerOB MUPHC ce DOPHO ca 3aHOCHOM apOMOM KOjy Cy INUPUIIU JUBJbA
namnpuka, mwadpaH ¥ JpBo dudepa.

2.

Te Hohw, 0K je Tporicka Biara NpoAupana y KajuTy U JIel/bUBUM
NpCTUMa CTe3asa 3a BpaT U3HeBepeHe OPOJCKe craBaye, JOK Cy Ce Kalu
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CMOJIaCTe BjIare CavBalle HU3 3UJI0Be JTYKCY3HUX CcajloHa Hamajaajyhu
nebene tenuxe wiy nperehu phom mohHUM dpoACKUM MalIMHaMa, Ha
IOK0j nanydu, KOjoM Ce IIeTao TeK IOHEeKU MOpHap yxBaheH HecMusbe-
HUM JIeXKYPCTBOM CHOBUIHE HOhHe cMeHe, Y Bpehy 3a craBame Kojy cam
pacnpocTpo Ha camoMm npamuy, xkenehu dap Ja noxyiam a oCeTUM
Iax HOhHe CBe)XMHE BeTpa KOjU je HacTajao HeBeCeIruM NMpodujamemM
Halller OTPOMHOT Opofia Kpo3 I'yCTy, HEIIPO3UpHY Boxy peke Ko, yBykiia
ce KopaJiHa 3MHja.

H3derao cam yjen He3BAHOT LIPBEHOT TOCTA, YKPAIIEHOT XXYTUM H
UPHUM IIPCTEHEM, CAMO 3axBasbyjyhy MaHTasioHama Ofi UMIIPEerHupa-
HOT TJIaTHA KOje HU BheHH OLITPU 3yOM HUCY yCIeNH Ja npodujy, na je
oJMax, pa3oyapaHa 300T U3HEBEPEHUX OUEKUBamba, U3MUTO/BHIIA Kao
THXA CEHKA U HecTasla Herae y TaMu nanyde, JOK Cy joj OOCTYIHULY
YUHWJIU POjeBH JIETITUPA MayHOBLA, Ca OKACTUM LIapamMa CKPUBEHUM
UCTIpe] HeyIIeHUX NpembuX Kpuia, koja 3ab/becHy camo Kazia JIeTITHD
oceTH omnacHoct. (JJok rpadexsbuBal, 30ymweH, 3acTaHe, JENTUP YMa-
KHe!)

OBaj He3BaHM rocT ca aHTa3MaropuuHUM, BUIIEDOjHUM TIPCTEHEM,
BUlIe ce HUje Bpahao 1 HUje dro BUheH cBe 10 MPBOT MPUCTajama, Kaaa
je OmHeKyZI U3MMIOJbHO U, MPTaB — XJ1aJlaH, oK Cy My CE CBH 3aT€YeHH
NYTHULY, aJId U 110CaJa, CKIamhasly C MyTa, MPeKo MOCTaB/beHOT MTPUC-
TaHUYHOT MOCTMha OTMHU3a0 Ha 0daiy, rhe ce 3ayBeK U3rydruo y MpBOM
IIATTPAX]Yy.

3.

[Mpucrtanuure je dSwio guBBE, TEK JOOPO 3a Ayre, yCKe mUpore
KOjuMa Cy TJIOBUJIK 0Baj MyT MUPOJbYOUBH YpOHEeHULIU KOjU HUKAA U
HHUCY BUJEIH HAc, Denue, TO jecT Dinenymwase rojasHe Crnogode ca Tako
BEJIMKUM, 3aMyIITEHUM Opailama, IJIaBUM WK PUhUM, WIH jeTHOCTaBHO
cuBUM W yhedaHUM oJf Mp/baBLITHHE, a ofeha Kojy CMO HOCUJTH, HaKo
3ama3aHa ¥ u3diezena Ha CYHLy U BEeTPY KOjH Hac je Tako mubdao 0K
CMO TUIOBWIM pekamMa U okeaHuma HoBor cBeta, UMak je 3a BbHUX DKo
MaJio 4yJio, 1a U HE TOBOPUM O JJaJIeK030pUMa KOjeé CMO HOCWIHM OKO
BpaTa, 0 GOTO-0CeT/bMBUM Haouapuma U cadapH Weumpruma, a ia u
He CIOMHUIEM IIOKAaHTHU YTUCAK KOjH je Ha BHUX OCTaB/ba0 LIMHOBCKU
ioBehy rpaf, Halle CTaHULITE U LIEHTap Haller CBeTa, KOju Ce TPOMO,
ajy ¥ HaJMEHO JbyJbYIIIKA0 M3a Halux jeha, Ha DeckpajHuM Bomama
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BUXO0BE peKe, KOjH je Ha BhUX Iesl0Bao D0KaHCKUM 4yIOM, CTPEIOMET-
HOM CII03HajoM, Ta Cy ce Dauany HU4YuLe npes Hama, GPEeHeTUYHUM,
yOp3aHUM PUTMOM, TOAUPYjyhH TII0 YCKUM, LIPHUM UeTuMa MpeKprBe-
HUM OTPOBHO-3€JIEeHUM TETOBa’kKama UYHje CI0KeHe, 3aIUleTeHe JTMHU]je
3arOHETHUX LpTeXKa HUCAM YCIeBao ja pacTyMadyuM.

C jenHe cTpaHe OHO caM OIyLIEB/bEH BUXOBOM (HE)OUEKHMBAHOM
muposbyduBolhy, Koja MU je fo30spaBajia ia UX OCMOTPUM U3DM3a, C
Ipyre cTpaHe cam ce ocehao HenpujaTHO jep Cy Hac, OYMITIENHO, Ta jagHa
HEKpLITeHA CTBOPEHA JOKMBJbaBaJla M CII03HABasa kao DokaHcka duha.

4.

YnioBuau CMo y HenTy Koja je dusia TOJIMKO LIMpoKa J1a CMO U3-
ryounu odasie ¥ JaHWMa IUIOBWIH Oe3 ujenHor opujeHTrpa. Inosutn
ce Mopa, MUCJIWJIM CMO, ajli He 01 DUI0 HAOOMET 3HATH Ky[ia U TJie.

[TnoBwIM CMO JaHMMA, TpeMa 3anagy, CyHue je DUI0 CKpUBEHO
13a 00/1aka, a y HalllMM TJ1laBama je dydasio ¥ IeHWI0 OACYTHO, KOHAYHO
ca3Hame a OU Tako, MOXKIA, MOIJIa J1a U3IJiefa U CMPT Koja Tpaje de3
Kpaja U cienyje, be3 MUIOCTH ¥ U3D0opa, CBakoMe off Hac. KyBapu Bulle
HUCY CITPEMaJTH XPaHy jep HUKO BUILIE HUje HU jeo, a YaK Cy U elIeTaHTHU
KpyNHjeu 3ayCTaBUIN CBETIyLlaBe, 3yjehe TOUKOBE Ha CBOjUM XJ1a[j0-
BUTHUM CTOJIOBUMA PEKPUBEHHUM YO0jOM U, y THUIIWHH, OYTO OROHjaIH
OUMOBE U3 OYTUX, UPHUX, TAHKUX LIUrapeTa. Mara sietapruje Temko je
peKpuBaia Hall Opoj ¥ HHje Ce MOrao YyTH HUjelaH U3ryd/beHH KpUK
NTHLE, YaK HU 3Yj 3a/TyTaJI0T MHCEKTA WU 3BWKAYK BECEJIOT ToBeTaplia.

Y jenHOM TpeHYTKy OpOIOM Ce NpOHEIa BECT [a je HEKO OCETHO
MHUPHUC MOPCKOT rpoxha, a HEKO OPYTH, ONET, U MUPUC KaKTyCOBOT
useha u Ipyror apoMaTUUHOT OUsba, y YyIHOj CMEIH Koja je modpkaia
OIIOjHU MUPHC XKal(dHje U peCKOT KaKaoBLa, U CBU Cy CE, Y Maxy, TPIJIH
13 jetapryje na ce seh Morao 4yTu u TUXH, anu y3dyheHu pasroBop y
KOMe Cy ce DOpUIN MYUIKH U )KE€HCKH I71aCcOBH, a DPOACKYU OpKecTap je
OTIIOYEO U YBEPTUPY JIaKOT KOMaza KOjH je TOoJIeTeo ca MPBUM TUXUM
3ByLIMUMa HE)XHE BUOJIMHE, Ja OU ce CBe MPETBOPWIO y (DUHAJE Onepe
KaBanepuja PycTvkaHa. YCKOpoO ce Iokasaio fa Cy y IUTawy caMo
[JIaCUHE U CHMBAa MOHOTOHH]A je, OMeT, MTeJp0 NOIKponuwia dpon u
NyTHUKE U T0cafy, Tepajyhu Hac a ce 3aBy4YeMO Y CKpUBEHe KyTKe U
CETHO Pa3sMHLLbAMO O CMHUCITY KHUBOTA.
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Kaga cam, nocsie He3HAaMHHUKOJIMKO JJaHa, Haj3al yrienao odaty,
HHCaM UMao yeMy Ja ce panyjem. Tio je, bap KOJIHMKO ce MOIJIO Ha3peTH
Y3 Ja/bHHe, OWIIO UPHO U CIIa/beHO, 8 BOW Yahu ce JIENmHo 3a HO3APBE,
KOCY, CTONasa ¥ HOKTe.

buna je To mycra 3emspa.

5.

JJokse rop je morneq Aonydpao, UPHWIO W3HAA Kora je nednena
CWBa, CMPaJlHa MU3Mariulia TOBOPUJIO je O CTIPXKeHOj IyMH Koja je, bap
cyznehu no BeJTMUKMHU TEPUTOPHje Koja je Ouna odyxsaheHa, Mopania He-
PEecTaHo ropeTu Mecernuma, ako He ¥ ToJUHaMa. YOCTaaoM, y 1ajbUHU
KOja je jensa dmiia mOCTyMHA /byACKOM OKY, MOTA0 Ce U Jajbe Ha3peTH
JeyjaByu IoXap, BaTpa Koja je miecana usmehy npusuzna u 3dume,
n3Melhy mapeHux cjivka U ONICeHe HeCUTYPHUX CHOBA.

[InoBuIM CMO mOpen cripkeHe odasie naHuMa, HeflesbamMa, HEKU
NECUMHUCTH MUCIIE U MECEIUMa. 3auxe NpoBUjaHTa Ha Opony duine cy
CBE Mamwe, a 00POLIY CBE OCKyJHHjU. YMECTO KpBaBUX dudrexa u doratux
MpUIOora Off HEKOIMKO BpcTa noBpha, ma 1 00aBe3Hor fecepTa 0f KOjux
Cy Halll¥ BpeHU MajCTOPH KyBapy TBOPWIM ITpaBa Ky/JIMHapcka yyzeca
y BUly CepHje eKCKJIy3UBHUX TOPTH, IUTA MPEIUBEHUX CIaf0IeOM U
Boha Koje ce 3;1aToOM IpecHjaBaao 00J0KeHO IehepHOM I1a3ypoM,
IIpaMemBeM U TajlaCuMa YOKO0JIaJie, py4ak Ce BpEMEHOM KOje Ce MEPHIIO
Iy’XUHOM CIIp)KeHe oDaJie MPETBOPHO Y OCKYIHY MOPY: TEK OBCEHA Kalla
3acuheHa MperpiiThMa COJTH, a CaMo TIOHeNe/bKOM OWTi MO YaurheHu
KOMaZIoM CYBOT MeCa WU ycosbeHe pude. A Bedyepa du duia nodpa v y3
Yalury yCKUC/IO0T BUHA U IIapye YLPB/baIor IEKCUMUTA KOjHU Ce, Ha NOAUD,
npersapao y npax. Kao gogarak, mTo je §10 passior 3a TUXO JTNKOBA®E
nocaje v MyTHUKA, MOCTYXUIK OU HaMm, IOAY1Ie CAMO HeJJeJbOM, II0JbY
KyBaHUX CYBHX LIJbUBA.

IlaHU ofpHLlama U OCKyAHLE Tpajaiu Cy Oyro, a [okap Koju je
YHUILTHO CBE Halle HaJle MPaTHO HAC je YTIIOPHO JOK CMO JIaraHO MI0BUIN
He BUnehH Kpaja mycToj 3eMJ/bH, HUTH Hasla3ehy passior ¥ apryMeHTe 3a
0BO HausIyes HeCMHUCIEHO TyTOBAKeE.
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6.

Te HohH, KaJja ce pUuTam HAIIKUX KUBOTA, XBasia OOry, Haj3a Mpo-
MeHHO Hadorme, nerehe pude usneTane cy U3 Bofie U y3 THXE, II/ballKaBe
eKCIUIO3Uje Mafaie Ha nanyoe, kpoBoBe U mnatdopme [lonapuca. Uc-
TpyYaikd CMO CBH, CBECHHU Ja he ycieguTH NPOMEHa, [1a je Kpaj HallUM
oyTvM Terodbama, ¥ Beceno CMo, 0CH, Urpajivi ¥ TOMaMHO CKaKasau Of
cpehe u ycxuhewa. Hamu cy kyBapu Ounu npakTHuHH, jep Beh cy ce u3
KyXUHe MOIJIM OCETUTH MPEJUBHH, 3aHOCHU MUPHUCH CBEXeE TieueHe pude,
Tek ydpaHe ca nanyda, 3a4rmere DeTUM JIYKOM, CYLIeHUM MEepITYHOBUM
JUCTOM, DOCH/BKOM M KapaHuinheMm, 1a [IBpUe Ha 3/71aTHO3€JIEHOM
MaCJIMHOBOM YJby ¥ OTPOMHUM, LIDHUM TaBaMa.

Ca obase cy ponupaav MUPHUCH BereTallje U BIaKHE 3EMJbE,
MOTao Ce 4yTH pa3[paraHu I10j jaTa MaJIuX Iarnaraja, a Jonupao je no
HaC ¥ UHTEH3MBaH 33/1aX KOjH je IOTULIa0 Of LIBETa jaKOT 3a4MHa, HaMa
HEeIOo3Har.

JemgBa cMo IoYyeKasay Mpacko3opje Koje je pa3duio UpHy TMUHY
n3Haj pexe Ko ma ducMmo BUAEIH TAEe CMO Ce TO, IohaBosia, 3aTEKIIH.

Marnu 3aTOH nyKao je mpe HallWM MOoIJIefuMa, Ha JIEBOj 00anH,
a oyX IJIaXe JIEKaln Cy MOPCKH KOBH KOjU CYy PUKAIM Kao JIaBOBU U
NPETUIIH, TaKO U3 a/bUHE, OTPOMHHUM O4YBballiMa, a u3Mehy mux cy ce
rerajy Majav MUHTBUHU KOjU Ha HAC HUCY oOpahaiy naxmwy U Koje je Hall
KalleTaH, y3 TOIUIH, pa3gparaHy CMellak, UMEHOBAo Kao ,,OTHIMKAHO" .

7.

Te cy Beuepu MUPOJbYOUBY OMOpPOLM K3 3annBa Koma, Kako cMo
HE3rparHo Ha3Balu 0Baj KPaj y KOME CMO HALUIM CUTYPHO MPUDEKULLITE
Y TPEHyTaK 3a Ipefax, IpUIpeMuIu ro3dy. Y3 CBETIOCT BaTPH Koje Cy
CyBOM Dajierom BeIHKUX MeJTUKaHa XpaHwia Aella HalluX JbyOasHUX
nomahuHa, jes CMO KpyIHU KyBaHHW UPUHAY Ca ypMama, 3a4lbeH
wadpaHoM U KapaHpunuhem.

buo je Ty u pasHux jena on pude, neueHUX UryaHa U XyTHja Tek
CKMHYTHX Ca Pakma, a WTeJpo Cy HaM HyIWIN U X/1ed ol kacaBe U
cinatky Bofy. CBe CMO TO 3a/IMBaJIM BUHOM KOjH Cy BEIUTH YPOhHEHULIH
MPaBWIIM Ol MUPHUHYA U iehepHe Tpcke, a yIIpaBo je 0BO Bap/buBO nuhe
OWI0 KPUBO 3a Hallle HEBOJbE KOjy CYy YCKOpO yciaenuine. Haume, jenan
MYTHUK U3 Hallle TAaKO JOOpo novawrhexne rpyne, MoXzaa dal oHaj CUM-
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MaTUYHW OUBLIM Kpojau u3 [laHame, WU TOME CJINYHO, U KOME je YIIpaBo
HapeyeHO BUHO HAaKHAJHO yIAapWJio y I7aBy, TAaKO NHjaH, OMaMJbeH U
Hepas3bopuT, MoKyIao je, e3 caBeToBawa ca Hama Win jomahuHuMa,
Ia youje jeIHOT 0] MOPCKHX KOHa 0 KOjUMa CaM yIIpaBo MPUYao0, Tako
LITO My je U3 OJIM3HMHE UCAINO KypIIyM K3 38-Hlle y OTPOMHY IJIaBy.
Temiko ra je noBpeuo na je ’KUBOTHHA, He TPEMUHYBIIN HaMaX, OCTala
Ila Cé My4YH U NPeBHja y BEJIMKUM DOJIOBUMA Ha Kally.

['03ba je HampaCcHO MpeKUHyTa, BaTpe MoraileHe, a ypoheHuuu
Cy Ce MOBYKJIH ¥ CBOje KOIHUde 0CTaB/bajyhH HAC came Ha MYCTOM Ce-
OCKOM Tpry. Buiio je Tako CTpalliHO ¥ HEMPHUjaTHO IITO ce 30T ITymor
YHMHA HEOMPEe3HOT TOCTa MOKBAPWIJIO JTUBHO MPUjaTe/bCTBO KOje je TeK
ornounwano. [ToBykniu cmo ce Ha [lonapuc, anu je mpe Tora KanetaH
Hapenuo OPOACKOM UHTEHJAHTY [ja Ha »Kaly, Kao 3HaK H3BUHEHa, 0CTaBU
HEKOJIMKO CaHyKa ca Iparnopuyma, UpBeHUM Kalnanuma, hunhysama
Y ornefaauma.

8.

Cay HOh cy ce Hag peKoM 4Uysid IOTMYJIH YAapu TaM — Tama. TBo-
PHUIM Cy MpeXy Koja je nmpekpuBasna obdasne, peky Ko u dpon ITonapuc.
31m0K00HO, peKao je dpoacku Tecap, NperiaueH, 1odap puTam, peKkao
je DpoICKH CBELITEHUK, OHAj KOjH je 3HAO Jia je CBaKo UCKYCTBO, 1A Ma-
kap u nperehe win dosHO, K0Oap oAyIIak 3a HAMIOPE KUBOTA, C jeHe,
Y HEMHUHOBHOCT UCKyIlIeHha KOja HaC YeKajy y OBOM 3€MHOM KHUBJbEHY,
C Ipyre CTpaHe.

[Tnamuunm xumpane dakpu y30yhenux ypohenuka, pacejaHux y
HEYUT/BUBOM HU3Y Ay»K 0Daja peKe U HUCKO Majsor Heba TBOPUIIH Cy
MaIy CUTHHUX 3Be3Jla Ydja Cy HaM ca3Bekha Ouia MOTIyHO HENO3HaTa,
na Cy THMe Y U3a3uBajia CTpax Off HeMO3HATOT, TUXY je3y HEUCITUTAHOT
Y HOBOT.

Kapa je 30pa Haj3ap mpacHysia, XJ1agibUKaBa, Ca BIaXKHOM KOIIpe-
HOM M3MaIJtlle Koja ce BUlIa TeK CEHTUMEeTPHUMa U3HaJ BOfe, TaKo Jia
cmo umanu ocehaj na nedgumo nsHaz odnaka, momyT DOroea mTo Cy
W3TYOWIM CMHUCA0 U OpUjeHTUpe, BUAeIHn cMo diioTe ypoheHHnUKux Ja-
Malla uCrpen, ajiy U u3a Hauter dpoja. LIpHY paTHULM U LpHE paTHHULE,
3aHOCHOT CTPACTBEHOT Ipya Ha JIULKUMA, CTajalu Cy y IPBEHUM YCKUM
YaMUMMa C 1akohom ofprkasajyhy paBHOTEXY M Ip’Ka/bUMa Kolasba,
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y IEeCHOj, Y GPEHETUYHOM PUTMY, YAAPaIH Cy M0 IVI0XaMa JIPBEHHUX,
BUCOKHUX U LIPTEKMMa 3MHja yKpaIIeHUX LITUTOBA Y JIEBOj PYLIH.

bunu cy cipeMHu 3a OUTKY, /T CMO Ty TPeTYy Op30 OTKIOHHUIIH,
Dal Kao WTO CMO Ce U HaJalu, CaMo jeJHUM MyLwkeM Tomna of 50 Mu-
numertapa. Taxo cy on bopde ofycranu U Ipe HEro LITO je 3al04ena,
1a UM je caMO IpeocTaso Ja MaHWUYHO Becsajy nokyuasajyhu na ce
nokonajy odane. MHOIHY Cy ce YaMLY IPEBPHYJIH, Y TOj I'Y’KBU HEKHU Of
IpervlallleHuX PaTHUKA Cy Ce YTOMWIH, 8 HEKe CMO MOKYTH/IU NPOoIJia-
nraBajyhu ux paTHUM 3apobbeHUITMA.

9.

Ynoxuo cam cpedpHU NE€HY, jejaH Off 3a[bUX KOje CaM cadyyBao y
CJIaBy, @/l Uy 4acT, Ha BpeMeHa Koja Cy IIpuIajfiasa ernoxu npe Benukor
nyTta [Tonapuca. Ynoxuo cam cpedpHU neHu y urpy. buo je To podpo
yJI0keH HoBuMh jep, ©Mao cam cpehe, U3ByKkao MpeMHUjy U 10OHO, Kao
Ieo 1ieHa, patHully Mu-y. OnBeo cam je y mojy kaduny. [Tokasao cam
joj mexaj, omBojuo MHUjoKy 3a By, HaKO OHA U HEMA DAIll MHOTO JIMYHUX
ctBapu. Tek TeCHy U KpaTKy TYHUKY, DakapHy OIpIULY U IYTH, OIITPH
JIOBaYKH HOX, CPEDpPHE HAPYKBULIE U MACUBHU 3JIaTHHU NPCTEH Ca yrpa-
BUPaHOM 3MHjOM.

Anu, nonpasuhy ja To: HpoACKe MPOAABHULIE ONICKPO/BEHE CYy
KBaJIMTETHOM poOOM, a DyTHULIM NPENYyHH JIyKCY3HUX koMana onehe.
OcraBuo caMm je Ja ce OKyIla U OfiCIiaBa.

ok cam ceneo y kadey Ha CeIMOM HUBOY U UCIIHja0 eCcIpeco,
Oaw Tamo rpe je mana oHTaHa )Kydopuna pasdujajyhu 3anapy, mpuuuia
mu je JadHe, nena u mpo3payHa, ca wemrupuhem off CiaMe U CJIaTKUM,
KOKETHHUM CYHLI0DpaHOM y PyLIH.

—YyjeMm ma cTe yCBOjUIN OJUB/bAKYILIY — 0OpaTH/Ia MU Ce TPHja3HoO,
y3 BparojaacT 0CMex.

Huje cauexana onrosop. Muryesna je Hamax, ocrtasbajyhu Tpar
OUCKpeTHOT napdeMa, y TyHTY/IH Koja je Bjafasa Ha OTBOPEHOM Map-
KeTy 7. nmamyde. A by Cy UMHUIU Kako MPOJaBLH JTMUMyHaze, mehepue
ByHE Y UMHYHUJIA CjajHUX OKHLA, TaKO U KpOjauu 3eJIeHUX MPCHUKA U
MaBapCKHUX Kara, KpeaTUBHU KOMOMHATOPH MOKJIOH-Bpehuna mTo cy,
y ogpeheHoj cpasmepH, 3a CBaKy NPWIHKY, CafprkaBaie 3pHa oudepa u
KapJaMama, 3/1aTHe HapyKBULe, Pa3HOBPCHE amajiuje, HUCKe ducepa
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¥ cMaparze. MoTaiu cy ce 1o 0BOj OTPOMHOj TP2KHHUIIM HAa OTBOPEHOM
NOMOhHY TPaHCBECTUTH, EKCKIY3UBHHU (DpU3EpH, alnu U 00UYHe Opule
CIIOCOOHE J1a CIIPETHO KU3Baje 3y0, Aa WTynyjy dpany v OpKoBe, UCIIETY
pern, ja HaMax, a FOTOBO 3ayBEK, U3MEHE TBOj WJIK MOj UIEHTHUTET.

10.

OcoweHH Ha orpazy oCcMaTpaal CMO IUBIbY 00aly Koja je IpOMHU-
uasa nopep Hac. Tek, noHeKas, kajga Ou ce 3auyra fajleKka pyKa JaBoBa,
Kaja OW 10 HaC JONpJIo TPyIKame KpAa CJI0HOBA Y Cenuzdy, 3a H0/boM
WCTAIIoM, WK OU MOXKJa — Kao Dall CMellHa C/IMKa — U3HaJ BUCOKHUX,
BHUCOKHUX KPOLIHY MPOBUPHIIA CUTHA TJIaBHIIa )Kupade, MpuMeTHo dux
yexmwy y norieny moje Mu-e.

Bopa pexe Ko Ha Tome je mecTy Ouna nyboka, ainy ¥ TOJTUKO MPo-
3MpHA Jla CMO MOTJIM JJa BUIMMO HaHOCEe peyHe TpaBe Koja ce Jienyjana
WCIIO KOPUTA Haller dpoja, T HeMpeKUuAHU, DeCKpajHu Nallkbaly U
JYBajie HaMa HeNoCTyIHe, a II0BKAda orpoMHor [Tonapuca ux je no-
BHjasia ¥ Tajacasna, dau momyT JUCKPETHOT, allhi UCTOBPEMEHO U CHA)KHOT
BETPA, IOK Cy TpaBKe urpase, npemnuhyhwu ce, CBojy Urpy, CBOj YapOOHU
iec 3a nocany Ilonapuca u umanu cmo ocehaj 1a ce ¥ cama BoJa MoIia
YyTH Kako KydopH, npatehu puTam CHeHe MOABOSHE CMEHe MJIUMe U
oceke: MIMMe U oceke Hajopke Ha HoBoM cBeTy!

Hucam xeneo fa KBapuM AUBHM [0KHUBJbAj, 1a CaM 3aMOJIHO
CTjyapTa Ia HaM JOpydYaK MOCIyXH 0all Ty, Ha Mayydou. JJoHeo HaM je
Bpyhe, MUpHCHe, TeK neyeHe KyKypy3He IJI0YHlle 3auribeHe madpaHoM
Y py3MapHUHOM, KOMaJe TEK UCIIeYeHOT XpCKaBor xyieda of dpaliHa Ka-
CaBe U MTacTPMKe, IOCyTe CUTHUM KOLIKMIIaMa CBEXKe UCELIKaHOT Desor
yKa, KPyIHUM 3pHUMA LpHOT Oubepa, ca 31aTHOM, TAHKOM KOXXHUIIOM
3a KOjOM Cy yMHpaJsa Hella clafioKycala nomyT Hac, MyTHUKa dpona
[Tonapuc K0ju je UCTPajHO UCTPAKKUBAO Mpejesie, CTAHOBHUKE, HACcesba,
¢nopy u dayny Hosor csera.

11.

Ha Mondy kaneraHa mpuxBaTHO CaM Jia TOBeZieM IpyIly JioBalia Ha
obaiy. [la momyHUMO OpOLCKE 3a/IMXe CBEXUM MECOM. Ay, cMaTpao
caMm, CBe MOpa Jla UMa CBOj pefocies: NpBo puda!

Jaxie, nocnanu cMmo e nosehe dapke ca OrPOMHOM MPEXKOM.
Kapa cy ce npudnmxuie odanu, CIyCTHIN Cy MPEXY Y PeKy, 3aipxaie
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10 jeflaH Kpaj, 3aTUM Ce Pa3fBOjUIM U 3aIJIOBWIK peMa obanu. Kapa cy
ce MpUOIKWIN 00aJTH, HAIlK Cy pUdapy CKOYMIIH Y PEKY, U Ca MPEXKOM
y pyKkama, a y BOOH 10 BpaTa, NOLUIH, ONPE3HO ¥ PABHOMEPHO X04ajyhu,
npema odanu. ToBapu cuTHe cpebpHe pude obehasanu cy ro3dy koja ou
MoTJIa fia oTpaje maHuMa Ha ITonapucy, a Hewto he 3acurypHo mpe-
OCTaTH U 3a CyLIewe, Ha CYHLy, ¥ TOXPambeHO Y OPOLCKOM CKIaUILTY.

Jlox cy ce Beceny pudOIOBLY, NTHjaHU OF CBEXEr IoBeTapLa U
doraror ynoBa, y3 necMy npudnnkasaay Hamem dpoay, MU CMO Ha-
CTaBWIM punpeme. Mu-a je kaMeHUM OpyCOM, UCTPAjHO NIOHABIbajyhu
jenaH Te UCTH MOKPET, OIUTPUIIA BPX YOOJUTOT KOTJBA, a ja CaM PacTaBuO
KUHECKY BEep3Hjy ,KalallbUKoBa", jypuILHY Nywky 7,62 mm Tum 86 — C,
HayJpHO [IeJI0BE W MOHOBO je CKiIomuo. bro je To, cMaTtpao caMm, nodap
u3dop 3a rycry Bererauujy, rae he y 10BuHy, yrjaaBHOM, OUTH IyLIaHO
U3 Benuke dnu3uHe. 3aTo hy, 3a CBaku Cly4yaj, IOHETH U ,,CBEMUPCKHU"
numtoss TI1 — 82, ca Tpu Oyre eBU U MaTpOHama KpYIIHE cauMe KOjU
je koHcTpyucao [TapamMoHOB.

12.

Konctpyxktop [TapamaHOB je 1ouao of jeTHOCTaBHE UJEje, I0BauKe
TPOLIEBHE ,IIperaMayve”, Tj. TpwinHra. Ilumroms nma ues nyxuae 300
MM, radaputa 360x42x150 MM 1 Macy of 1,6 kunorpama. [opme 1eBy,
kanudpa 12,5 MM, ca cyxemwem of 0,3 MM, CIUYHO ,40KY", TJIaTKe Cy, a
nowa, kanudpa 5,45 MM, UMa xnedose. 13 ropwUX LIEBU C€ UCTIA/bYjy
natpoHe ca caumoM CH-II u curHanau metak CH-C ca curHaiHuM
edeKTOM KojH je DOJbM Off CTaHAAPHOT. [Jomka 11eB Ce MyHU METKOM 5,45
MM CH-TII ca ekcmaH3WBHUM 3PHOM 4YHja je 3aycTaBHA Moh ocam 1o
necet myTa Beha of 3ayctaBHe MOhM CTaHIapAHOT BOjHOT MeTKa 5,45
MM 7H6. Cauma uma edukacaH foMmert 1o 35 merapa, 3pHO 5,45 Mm
1o 200 meTtapa, a Ucna/b€Ha CUTHAJIHA paKeTa JOCTHKE BUCUHY 10 165
metapa rae 11 cexyHau caropesa UpBEHUM IJIAMEHOM BUJBUBUM U JI0
IeBeT KUIomMeTapa.

13.

Y npensedepje, CTPIJBMBO CMO YeKalu DAapKy KOjy je KameTaH
010 a npeysme yinoB. Ha odanu je yexaino cujacer JelnHa rpia
pepe3aHux Tako 1a je KpB OTHLasa CJI0D0LHO, dojehu memryanu xany
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3aracutocmel)y phy: ouBsbe CBHbE, AHTUIIONE, 3eUeBH, TeTpedu U (asany,
orpoMHe nuBsbe hypke, jenaH 3aphanu OKIOMHUA MpaBojes.
HatoBapenu yamarn je, caga nydokor rasa, ornyhkao myt [Tonapuca,
a MU, JIOBLIY, C I03BOJIOM KalleTaHa, OCTaJId CMO fia TPOBeJEMO HOh Ha
KOmHy. Y3 (hnanry desor pyma koja je uija ojf ycra 1o ycTa, y3 J00po
OJIp’KaBaHy JIOTOPCKY BaTPy U MOHEKY JIyJly XallWIla, UCTIEKIN CMO U
jenHo dpamaBUYacTO CBUBYE U BETOBO COYHO MECO I0jeIH Y CJIacT.
Ia Huje duno mocagHUX KOMapalia, oBa Hoh moJ 3Be3gama ulia-
paHuM Hedom Duia DU CUTYPHO jenHa Of HajIeNIINX Y MOM KUBOTY.

14.

[Tpodynunu cy me y npacko3opje. Hebo je duno pymeno, a cyHue
TeK IITO HHje uckopauwio. OBaKO HELITO jOLI HUCH BUAEO, PEKIIU Cy.
MuwpHa Bo#a mwMpuiia ce CByIa OKO Hac, HempernenHa, oe3 kpaja. [1o-
Jlapuc je OXO MOMYT UIJIe U3rydsbeHe y maacTy ceHa. Mope, ogmMax cam
IIOMMCIINO, ajT¥ KaJa caM JIM3HYO KaIlJbULy BOZE KOja je MOIMyT IpaMeHa
neHe, pa3dbujeHa npamuem [lomaprca 1O0CKOUMWIA IO MOje HaJIaHUIIE,
0CETHO caM fa je Boja cinatka. MuCuCully, pexao je ¢ MOITOBAkEM Y
rnacy Kaneran. OH ce jow yBek cehao [peBHUX Mara Koje je mpoy4yaBao
y IIKOJIaMa LITO Cy NpUIajfiajie HEKUM ApYyruM BpemeHumMa. MuCuCully,
TIOHAB/bAIM CMO 3aJUB/EHO. Tako ce HeKaz 3Baja OBa OTPOMHA peka.
YapoObHo je To 3Byuasno. byauso je To HeKy cTapy ciact, cehamwe Ha Mia-
DOCT, [pyraudje CHOBe U Jpyrayuju XUBoT. A Beh cy HaM Haj IlaBama
nedneny neJMKaHy ca TOpdaCTUM MOABA/BKOM M OIUTPUM K/byHOBHUMA.
buia cy Ty ¥ jata ckepneTHUX uduca v jbydudacre nucke. EneranTHo ou
KJIU3UIN HEDOM, CBe JOK Ce OJljefHOM He DU 0DpyIIUIU Ka MOBPILUHU
BOJIE [1a YJIOBE HallW/baHy pUDY.

15.

[Tnosunu cmo. Anu, duna je To peka de3 odana. Kaga cmo je Haj-
3ap yrienany, karneTaH je onpe3Ho ycunpuo Ilomapuc. Hucmo Buznenu
HU Tpara KUBUX CTAHOBHHWKA. aJld CMO Ha yOa/beHOj Mapleiu, 10 Koje
CMO Ce TeIIKOM MYKOM MPOOHjanu Kpo3 BUCOKY, OLUTPY TPaBy, OTKPHIH
IOUCKpPEeTHE OCTaTKe HeKaflallllkhel HaCe/beHOT CTAaHUIITA; Ha TOM MeCTy
OWI0 je KOHLIEHTPHUCAHO TOJIMKO PasIuYNTOr DUk, fa je DWUIIo jacHo
Ia je Ty dwia yMellaHa jbyLcKa pyka. HempernegHu HU30BU TPOMUX
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IynoBa, Darpewa, XHKOPH Opaxa U MHAWjaHCKUX IIIJbUBA, CBE HA jeTHOM
mecTty? To HUje MOTJIO HaCTaTH XUPOM MPUPOJIe HUTH UTPOM HEKAKBOT
OokaHCKor cayyvaja. Jyznosa je duio desor, LPHOT ¥ LPBEHOT, Of KOjUX je
0Baj MOC/IEAHH UMA0 HAPOUMTO NPHjaTaH U yKyCaH TAMHOLPBEHH IIOL,.
Moju cy ce canmyTHULM BHLIE 00pafoBaiy HPHOM IyLy O YHjUX CE CUT-
HUX IJI0JJOBA Meve HeoOWuHa, ciada ajii U3pasuTo ductpa pakuja. Heku
Cy, OIIET, Y)KUBAJIX Y 3allyLITEHUM ajiejama KOje Cy joIllI YBeK, JOoAyLIe
CTUIJ/BUBO, HyAUJIE eKCIUIo3Hje Doja 0ODpHUKe U CyHIIOKpeTa, OUbOHM]e
Y PaKyHOBOT rpoxta, 3B0HYMhe U NaMyKOBE py’Ke, J103€, ITy3aBULIe.

Taxo To OuBa kaza npohe kuiHO f00a U peke ce cMame. Onjen-
HOM MYKHY HampacHo Boje ociioboheHu ocrauu rpaheBuHa Koju cy
Tako Jgyro nedrenu okynupaHu BogoM. Crape kyhe ca 3abatuma, a y
BUMa, U3TYO/beHU Y MYJbY U aJiTaMa, APBEHU KpYa3H U3 KOjuX Cy ce
IIWIM IIUBO O jeuMa U DOroBCcKa MEeJOBHHA, OPBEHU IUIalakh Ha KOMe
Ce HeKazla roCTy CIy’KWja leyeHa BeIPOBUHA, OCTally JI0jaHULa Koje
Cy 110 CKpHUBEHUM Oyllallima MpaBuiie 37I0K0OHE WIH IUCKPETHE CeHKe.
[IpenosHajy ce ofesbly KOju Cy OWIK OIBOjEHH 3aBecama UILTO CKPUBAjY
WHTHUMHE TPEHYTKE MMyTHHKA.

Any, 3alITO Ce MpemMa CafallibOCTH OJHOCUTH Kao Kao HEYEMY
wto je Beh npouwto? lllake Ham ce JoLIanTaBajy: CambaTH WIH IaMTH-
TH. YUUHU HaM yciiyTy, peye mu JadHe, Hemoj ga untaw Heko Bpeme:
Axo ce dynew HaBHO ClMKama NMPOLUIMX JlaHa HUKafAa Hehel KUBeTH
y OBOM HallleM TPEHYTKY.

Hnax, MUCITHO caM, HUje 3adpameHo MaTaTy. [1a yak 1 MaLIuHe
[Tonapuca, d1o cam cUrypaH, camajy 0 CI0DOAHOM KUBOTY T0J] OTBO-
pEHUM HedOM.

16.

Becenu [lukcu OeHp pa3gparaHo je CBUpPyLKao, a OPOMHM I11ec-
HU NOAUjyM OMO je ucnymweH 0e3dprKHUM NapoBUMa Urpava LITo Cy
PUTMHYHO JbyJba/ld DOKOBMMA JIOK Cy My3HUUapuMa MOCKaKHUBAIH XKU-
pano WeLlrnpyu Maao-mMasno Kiu3ehy Ha 03HOjaHUM Yenuma. JadHe je
cepena, kao moyacHa rourha, 3a KaleTaHOBUM CTOJIOM M CMeLIKasa My
Ce 3aHOCHO JIOK jé OH Hy[HO CJIaTKUM Of OeJIoT yJa CIpaB/beHUM Off
IUIOZI0BA KOj€ CaM U ja caKyIybao Ha oban. [Tokyuao cam fa IpuByYeM
IEHY MKy, a/Id HUje ME HU IoIefana.
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17.

Hogu je maH. M3Buhauu cy 3amim 1yboko y KOMHO U yTiiefasy,
HEOUYEKHWBAHO, Majo KpJo OU30Ha. JyTapwme CaBeTOBake OAPIKAHO je y
KarneTaHOBOj Kajutu. HactaBuTH ioBuady Win IOBUTH Ou3oHe? [nnema
je 3ampaBo Ouia Bpsio 030M/bHA: HUKO Off HAC HUje UMao UCKYCTBA Y OBOj
BDPCTH j10Ba. Xohe i1 To OuTH 3anynHo rydmeme Bpemena? Heko ce ogmax
IIPUCETHO Jia Cy UX HEKana, y foda crape ucropuje, Uunujanuu youjanu
jauryhu jkectoke Komwe, y3 caMo KpHio, Y TPKY oJanuwmbyhu cTpemny 3a
crpesioM. Kowe HapaBHO HUCMO UMAJH a OTeT, HUKO Off HaC HUje 3Hao
KaKo Ce MoHaula KpAo du30Ha y TpeHyuuMa naHuke. Moxia HacTaHe
CcTamrneno mrto du duno npesuile onacHo. [lutawe: na v je BUXOBO
MEeCOo BpeqHO pU3HKa NoBpena jgosaua? Pacrnpasa je 9p30 okoHYaHa
3axBasbyjyhu HAlIOj T0BAUKOj CTPACTH, @ HE IOTHUHUM Pa3MUILI/bakbHUMa
0 moTpedama KyxXume U Tpriese nocaje U myTHuka [lonapuca.

Hac pecerak, ycrpentanu og y3dyhema, yckopo Mo ce, Ipo-
dujajyhu ce Kpo3 BUCOKY TpaBy, LIyHaIX Ka HEOMPE3HOM KpIy. Moxa
¥ HUCMO MMaJli ITPeBUILEe Bepe y YCIeX, alk eTO, MPUIUIH CMO TOTOBO
Ha JBajjeceTak kopaka, a O0Bé OTPOMHE XKUBOTHIE CYy U JJaJbe MUPHO
nacsie. BepoBaTHO je MPUIIOMOIJIO U TO LITO CMO Ce IIYHalH y3 BETap,
na HUCY MOIJIM []la Hac Hamupuuly. Ha 1oroBopeHu 3Hak, jefaH BEITO
W3BeJleH KIMKTAj COKOJIa, OTIOoYesa je ydp3aHa nasda K3 Mmyuiaka BeTHKOT
kanudpa, a OU30HHU Cy Ce MpeBpTalu Y HEBUAJBUBO]j, HEUYjHOj aTOHUjH
Y HE CXBATHUBLIN KaKBa UM CMPTHA ONMACHOCT MIPETH.

[Todunu cMo UX CBe, 10 MOCIEeABET, @ OHU Cy YTUHYJIU a Ia HULITA
Y HUCY PUMETHIIN. YCIIPaBUIIH CMO Ce, ca MyIlKama yCHjaHuX 1IeBU, He
Bulle y30yheHu, HampoTUB, MPa3HU U 3acHheHH, a YOKOJI0 Hac Jiexaia
Cy TpyIlJla BeJIMKKX roBefia, Beh MpTBUX WIH Ha U3OUCAjY.

Moxkpu of afpeHaJIMHCKOT 3HOja, MoCeJald CMO Ha O CyHLa
CIPXKEHY TpaBy, CMOTA/IM U 3allajIMjIv LUrapeTe U MUjyLKaay 4aj of
Maka, DOKBHIIE ¥ YMYKa KOjU HaM je, II0 XUTHOj 3arnoBecTu KameraHa,
JIMYHO KyBap IOCTYKHUO Ha obanu. KaneraH je, u3rnepna, yBek 3Hao na
edrKacHO PYHKIIMOHUILIE HA OCET/BUBOj MPEXH KOjy CY TBOPHJIM KPB,
MpUBUI, Oyka U OTCeHa.
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18.

busio je To myro, kpaBo nomnogHe. JlemrHe du30Ha je Tpedano
oJlepaTtH, KOXKe OUMCTUTH U IIPUNIPEMUTH 3a IUTAB/BEHE, 8 3aTUM MECO
ucehu Ha mawe KoMaze, ra Ha Tpake. [locie dorator cospema, OBe Ue-
peKe CMO OCTaBUJIM Ha Y)KafiMa Jja UX UCYLIE BeTap U BPeJIMHa CyHLa.

Mory caMo [ja 3aMHCIIUM KaKo je CBe TO YyLHO U3IJIEAAII0: UPBEHE
TpakKe Koje Cy Ce BbUXaje Ha MOBEeTapLy, oy»K OTPOMHOT [iesia 0dasie, a My,
TOJI 10 TI0jaca ¥ KPBaBH, Ca OACYTHUM TOTIeOM KOjH je JIyTao Herne y
Na/bUHY, Ka JaJIeKOM, JaJIeKOM XOPHU30HTY, JOK 3aMHILBEHO OAOHjaMO
IVUMOBE W3 yBaHOM J0OpO HabHjeHUX ITIMHEHUX JIyJIa.

19.

HenpersienHa jaTa peyHUX JlacTa 3aTaMHUIa cy Hedo. Jletene cy
OKO HaC y TaKko I'yCTUM pOjeBUMa, Jia Ce Ofl BbUX TOTOBO HUje MOTJIO TU-
catu. [ToByK/K cMO ce ca CBUX Naiyda y CUTYypPHOCT KabuHa, JoKana u
pecTopaHa, nocMaTpajyhu yHe3BepeHe KOBUTIALE OBUX MaJIMX NTHUIIA
KpOo3 My3raBa okHa. Heku kaxy [ja yBeK CBHjajy rHe3fa y olylnruHama
dponosa koju cy noxkusenu Hecpehy, a ApyrH, omer, Aa peyHe jacTe
HajaBsbyjy dOpononom. Ako OU TO Ipyro OWIO TayHO, a YKOIUKO OU ce
CyIWJI0 TI0O BUXOBOM Opojy, oHAa Ou dpononom koju Ou, He 1aj Doxe,
Hac 3agecuo, 0o dudInjcKUx pasmepa.

20.

Obana je dua HUCKA, TOTUKO HUCKA Aa ce, rmefajyhu ca Ilona-
pHYca, YHHUJIO [1a je U HEMa, [Ia je CBe camo jesHa DeckpajHa paBHUIIA.
Honyuie, BOgeHa paBHULA.

Wnak, HUucKa 0dana, Ma KOJTMKO MOIJIa OUTH HeMoJecHa, MOX/ia 4aK
Y OTIaCHa 3a ITpUCTajatbe, HUje Hac CIipeyusa fa 3aycraBumo [lonapuc u
130anuMo CUIPO Kaja CMO yIJIeJalH Ceo ca pallTpKaHUM Kolndama
KPOBOBA NPEKPUBEHUX IIUPOKUM NAJIMUHUM JIMITheM, ca TUMOM KOjH
Ce BUO M3HAJ OTHULITA U JOHOCHO HAaM TPUMaMJbUBE MUPHCE TleueHe
pude U Bpesior ysba Koje ypoheHUIM npase of MaJIMUHOT 0paxa.

Ha xaneTaHOB 3HaK, TOIl Ha Mpamlly UCIAJIHO je XUTal npema
IAJIEKOM XOPHU30HTY, & YpoheHHUIIH, KOju Cy YeKaau CaMO Taj 3HaK,
YCKOYHMJIY Cy Y CBOje iyrayke MUPOre ¥ XUTPO 3aBEC/IaIU IpeMa Hama.
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bunu cy To cHa)kHM, JUBHO rpaheHu UPHIY, a CBAKU Of BUX je,
KOJIMKO CMO MOIJIM IPUMETUTH, UMA0 U3DpylIeHe, HAolITpeHe ceKyTuhe
Y TeTOBAXXY Y BUAy TUIaBe TPaKe Koja ce, MpeKo Yesia, CIyIiTana 1o Ko-
peHa Hoca, a Mmehy wuMa je duio U HekouKo 100po rpaheHux Henana
OpOH3aHe MyTH K U3PA3UTO IIJIaBE KOCE KOjU Cy, OMET, OUUTJIETHO OUIN
PaBHOTIPABHU YWIAHOBU OBOT IJIEMEHa.

XHUTpO Cy ce nomneny Ha npsy nanydy Ilonapuca nomohy koHOMana
KOje CMO IyCTHIM Ja c/10000HO naznajy ny» dokosa dpopa, a ca codom
Cy BOHENU KpJIETKe UCIUIETEHE O runKkor npyhe, y kojuma cy 6e3dpoj-
He BPCTE NTHIA CBUX Doja mylTane dpyj, HEONUCUBH Opyj LIBpKyTa U
Pa3HOBPCHUX IlecaMa. [JOHEeNH Cy U BeJTMKe KOJTHYUHE aTIMOBOT dyTepa
Y MaJIMOBOT KYTyca, KOjU Ce ceue ca CaMor Bpxa MajJMe U UMa, Kaja
Ce CKyBa, CACBUM MCTHU YKYC Kao U ITpaBH Kymyc. Fbuxose Benuke, OK-
pyriie Kouape of IyCTO UCIpeNyIeTeHor Ipyha Kpuse Cy YUTaBe pojeBe
puda Koje Cy, BIaKHUX KPJbYLITH, CBETIYLIaBO MUTOJbUJIE ITPEJ] HAIIUM
3aJUB/bEHUM OUMMa.

W MU cMO M3HeU Hallla 3BOHLIA U 3BOHYMhe, yelybeBe o]] LIpHe,
IUIaBe U 3eJIeHe IJIaCTUKe, OIVIefasila, KoMaje Jerno ynakoBaHor ca-
MyHa U LIBajuapcke lleNHe Ho)Kuhe Ma je BeJuKa TProBUHA, Ha OIILITe
3aJI0BOJbCTBO, MTpaheHa McnujambeM NaIMUHOT BUHA U OyLOBe pakuje
OTIIOYEJIa ¥ NI0Tpajajia CBe JOK CYHIle HHUje II04YesIo Ja HecTaje Ha Jia-
JIEKOM XOPH30HTY.

Tapa je jow jemaH myuam TOMA 03HAYHUO KPaj OBOT BECEJIOT U KO-
PHUCHOT 3aMellaTesbCTBa, Ma Cy ypoheHHIH, Ha TOMano HECUTYPHUM
HOTaMma, MoJYTNHjaHu, MOKYIHIU CBOjy PodY, CYHOBPATHIIH Ce Y TTUpOre
Y OTIUIOBWIM [0 0Dasie, a OTpOMHA BaTpa Koja je ropenay Cpen cejia u
NpUrylLieHa, ali MHTeH3UBHA LIMKA ¥ BpeBe pa3roBopa U MeBamwa, noTpa-
jana je no nyboko y HOh W cBejouYmM/Ia O TOME KaKo Cy ce ypoheHuuu
30YLIHO MpeNany alKkoXoly U JIyAoj 3adaBH.

21.

JIBa JaHa MOTOM yro3Haiau cMo Tprosua. bro je BUCOK, ca yrom,
puhom dpanoM, camoyBepeH U gp3ak. Fberosa cy orpomMHa CTOBapHIITa,
usrpahena op rpydo uceueHux facaka THK y3 odaiy, Ouia npenyHa
CJIOHOBE KOCTH, KayudyKa y JIonTama 1 JIucTuhrma, aboHOCOBOT ApBeTa
Y N1aJIMOBOT yJba.
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Anu, duso je Ty U mylIyaHor dapyTa v [oOpo 0YyBaHUX KpeMemwaua,
YyBEHOI MaHUYECTEPCKOT LIMIa U pa3He MeTaHe pode: Male U BeJlIHKe
Makase, HOXKEeBH, KJIellTa, BU/byIIKe U KalllMKe, CTere, TJAHLIU U eKCepH,
mpadoBu.

Y werosa CTOBapHIlTa je, U3 IyOuHe KOHTUHEHTA, CTU3asia Hempe-
KHJHa KOJIOHA ypoheHHKa M3 pa3HUX IUIEMeHa U KOJIOHHja, a HOCUIN
Cy, nopen Hajsehma CJI0HOBaue U Kay4yka, U Ipyry pody 3a TproBame.
Benuke HoXeBe jomahe uspaze, Komsbpa M JIETO yKpalleHe Todolle,
NOCyZie Of OpBeTa, ajlu U KaBe3e ca fanarajuma, Miajie luMIaHse, na
OU ce Ty HAIJIO YaK U NMOHEKO caoH4Ye. OOHOCHUIN Cy MaxoMm DapyT H
nyllKe, 3pHa BEJIMKOT Kanudpa 3a kapaduHe, yakoBe COH, DpoH3aHe U
DaxapHe LIUMKe, OJIOBHE MOJTyTe.

Og oBor BesiMKOT ¥ MOhHOTr Tprosua NpBy MyT CMO YyJIH 3a [10-
crojawe CTaHULIe 3a JIOB HA KUTOBE.

Kana yrnenate doxke, pekao je Tprosau, kana yrienate doke
3Hahere ma cre Hagomak CTaHHIe 3a J10B Ha KUTOBE. U, pekao je, 1o je
HE CaMo0 MECTO I7ie Ce U IaJbe JIOBe KUTOBH, HEro U jenuHo mMecto y Teppa
HOBAQ, ITIe Ce YUTAjy KIbUTe Koje HUKaJ U HACY HalliCaHe.

22.

Ianuma KkacHuje, kaga ce Beh u peka Ko ymupuia u Bpatuna y
CBOje KOPUTO, a OKOJIMUI TI0CTA0 YoOHuuajeH, IITO je 3HauusIo0 fa odase
HUCY WCKaKaje W3BaH OYEKUBAHOT, ILITO je U HAC MOTIYHO yCIaBaio a
pyTHHa je Hajseha onmacHOCT Koja MpeTH MyTHULIUMA, 1a He KaXKEM UC-
Tpa’kxMBauKWMa U aBaHTYPUCTHMA KOjH XO/ie HENIO3HATUM Npefeuma U
KpajeBMMa, U3 MOCIMaHe JieTapruje MpeHysia Hac je CTpallHa dyka Koja
je mommpana u3a urymapka Koju ce mojaBuo Ha JIEBOj 0Dasu.

HacraBuTy mnoBundy U He U3as3uBaTy hasosa WK, UNaK, BULETH
1ITa Ce fJewmasa? Pafo3HanoCT je ogHesa npesary U yCKopo je UCKpLiaHa
rpymna fodpo Haopy’KaHHUX U BELITHX CTpesala.

3a cBaku Ci1yy4aj, 31y He Tpedaso!

23.

KpZno on cTOTMHAK CI0HOBA KOBUTIAJIO CE€ y TPOBU30PHOM KPYTY
IPEYHUKA HEKUX CTOTHMHAK MeTapa: orpajy Cy YAHuUIIe rpydo uceyeHe
MJIagMle pasHopasHor gpseha ¥ movyynaHor mudmba, KOJIUKO U LPHH,
CHa’KHU ypOheHHUIH ca TEelKUM KOIUBUMA Y PyKaMa.
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Yynu cMO U paHuje 3a Ty BPCTY JloBa. MubaMa U MUbamMa CJIOHOBU
Cy NaK/bUBO HAMAaMJbUBAHU JOOPOM XPaHOM: MaJlUM JUBJ/BUM LIPBEHUM
DaHaHama, OMKa ¥ MaJIMUHUM OpacuMa, Na U IMhem MoMeHyTe BPCTe
DaHaHa...

[menanu cmo, ONICeEHH, Ty KECTOKY BPEBY, 3aUB/beHU Xpabpourhy
OBHX LIPHHUX JIOBALla IITO Cy CE YTPafWiu y )KHUBY Orpafy KOjy Cy OTPOMHHU
CJIOHOBH MOTJIH, 04ac I10CJ1a, JIaKO /ia CaBlafajy jep je HaballaHo rpame
3a BUX OWI0 NONyT c/1adalllHUX HUTH NTay4YUHE.

Yckopo je HacTana rpasa KJIaHUIIA U CTapH, OIaKU My»Kjalik 04ac
Cy MOCJIa OKOHYAJIU CBOj TYKHU KUBOT HAUMUKAHU TEIIKUM KOTJbUMA,
a YCKOPO Cy CJIUYHY CyIOHUHY NOXKHUBEIH U OCTaIM — MJIaJy MY>XXjaly U
KEHKe, CJIATKU CJIOHYUhH...

ToHe U TOHE CUBUX Tejeca JIeXKale Cy YCKOpPO Ha Ty, JOK CYy OKO
BUX UTPaJIM JUBJBY YPOHEHUILIM Y IIAPEHUM CyKBHULlaMa Of Iepja, 3a-
OUXaHU, UCTIPCKaHU KPBJbY.

Kako cy u HexkH U3 Hallle Ipylne nabdoM M3 TeIIKUX KapabuHa
CBECPLHO JOTNPUHEIN OBOM MacaKpy, BpaTHUIU CMO ce Ha [lomapuc ca
TOBapvMa Meca. 3aJ0BOJbHH LITO CMO II0javyajiy pe3epse IPOBHjaHTa U
YBEJIH jOLI je[Hy HAMUPHULY y Hall jeJIOBHUK, aJIU U [TIOMAJ0 TyXXHHU
300T cypoBe ersexyuuje, TMaBUAALMje OBOT IJIEMEHUTOT YOMOpa.

Komucwja 3a [TapkoBe curypHo 01 Hac 300r 0BOT YMHA Ka3HUIA,
anu Komucyja BepoBaTHO BUIIE HUje HU I10CTOjasna. YKOIUKO jeCTe, MU
HHCMO 3HaJIM TZie TO, OHH, fohaBosa, UMajy CBOje cepuiuTe?!

(McTuHa je camo fa cMo, jeOHOM, KaJla CMO HauLIJIK Ha CTapy TeJie-
rpaCKy CTaHHULy, @ aKyMyJIaTOPH Cy, HEKUM YyZOM, jOII YBEK PaJUIH,
MOC/Ia/IX TOPYKY ynpaBo Komucujy 3a mapkose. Hucmo nodunu oarosop.)

24.

BeTtap je xyjao oko yiujy, a Tpu30pHU Npes MOjUM 0YHUMa, Y0
pasurpanu y oduby BUSYyEJIHUX CEH3alMja KOje caM CTPEJIOMETHO 0~
Oujao moK je Kpaj MeHe, U JIEBO M JECHO, MpoMHuLaia odasna dpso, dp3o,
3axBasbyjyhu Benukoj Op3uHM kojy je Ilomapuc nocerao, Tako fa ce
CBe, Kpajosuk, ja, [Tomapuc, BeTap ¥ KpeTawe TPeTBOPUIIO Y jeflaH
KOMOMHOBaHU Helle(DUHUCAHU OpraHU3aM BEJIMKHUX pa3Mepa, EHTUTET
noTaja Hermos3Hart.

Hesuhen.
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OrpoMHH XKyTH Mecel OO je OKaueH Ha UpHOM, HOhHOM Hedy, a
Cjaj koju ce mMpuo Morao ce, He3 D0ja3HH, YIOPEIUTH Ca CBeTIoNhy
Tek u3naseher jyrapwer CyHIa.

A nytHunM ITosapuca yBeIUKO Cy YUTAIHU KIbUTe KOje He I10CToje U
YUWIIU MPTBeE je3UKe: Xas/1ejCKH, KONTCKH, aCHPCKH, 11a YaK U TaTUHCKH.
JIaTUHCKH UM je D10 OMUJBEH, TIOHA]BUILE 3D0T CjajHUX LUTATA KOjU CY
3By4YaJId CaBpUIEHO, a YECTO CYy, YaK, UMaH U oapeheHo 3Hauewe. Ha
npumep:

Historia (est) testis temporum, lux veritatis, vita memoriae,
magistra vitae, nuntia vetustatis.

[ITo 3Hauu: McTopuja je cBeJok BpeMeHa, CBETJIO UCTUHE, XKUBOT
namhema, y4uTes/pHLa KUBOTA, IIACHUK CTAPUHE...

Wnu je, dap HEkan, HELWITO MOMYT TOra 3HAUUIIO0. Jep, ucTopuja je
Beh naBHO HIIYessa. BepoBaTHO y OHOM TpeHyY [IOK Cy Ce TH UCTH HC-
TOpYYapH TPYOWIH 1A je cauyBajy, alu Cy 3aDOpaBWIM OCHOBHY CTBap
— ljuis custodiet ipsos custodes: ko he ga 4yBa came uyBape?

OrpoMHe MpasHUHE y 3Hakby, HOBA-CTapa CEHWIHOCT LIUBUIH-
3aUMjcKor Hacieha, MOIITO je pUTaM Tako POMOTJIACHO CJIOMJbEH Y
jeIHOM jeIWHOM TpeHy. 3aTO Ce BUILE HUje 3HAJIO LITa je UCTOPHja, a
IITa U3MULIJBOTHHA. YOCTAJIOM, TyTHULIM [lonapuca Bullle HUCY UMaTd
HU CTBapHE JIMHTBUCTUYKE CTPYKTYpPE KOje DU ce OHOCUIIE Ha BpEME
Y MIPOCTOP, 1a TAaKO HUCY UMaJIM NTI0jMOBE 3a BpemMe Kao HEeLITO Y 4eMy
ce porahaju pemasajy. Hucy xopuctunu kaneHnap, HUCY KOPUCTHIN
YaCOBHUKE, jep je cTapa LWBWIM3aLHja, ocie Bemukor ciomMa, OTHIIIA
Y OflHEeJIa ca CoDOM U BpeMe U UCTOPH]y.

25.

llTa nmu oHO dewre pexao Tprosay?

Kapa supute doxe, nobanuna je Jadue, dawr kao fa je 3Hana o
YyeMy MUCIUM, CTojehy HacloweHa Ha orpapy, 3HajTe na HU CraHuna
3a JIOB HA KUTOBE HUje AaJeKo.

A CBM CMO, 3allalb€HH, IOCMATpaly YylaH IPU30p: MUbaMa UC-
npej Hac, KA0 TAMHU 00JIak KOjU Ce OJjeTHOM CITyCTHUO M MPEeKpPUo
PEeYHH TOK, IutyTase cy de3dpojue ¢oke yToHyne y nydoku caH. JegaH
0J peryyiapHux josaua U3 nocage ITonapuca, y3dyhen, ca agpeHaInHOM
y KPBH KOjH OYHMIJIE[IHO HUj€ MOrao Ja KOHTPOJIHILE, UCIIATIHNO je MeTak
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13 kapabuHa 1 ydbuo npBy QOKY TOT aHa; HUje ce HU TP3HYJIa, CaMo je
[IOTOHYJ1a, HENOCTH)KHA, Ha IJHO peke Ko, 3aHaBexk.

He, pekao je 3aMHLIJbEHO KaneTaH, He, TO HUje 10Dap HayMH 3a JI0B
Ha ¢oke. (A cpehHa je dua OKOIHOCT [1a je BeTap AyBao IpemMa Hama, a
1o poxa HUTH je JOTpo MylLiawk KapabuHa, HUTH 3BYK CHAKHUX OPOJCKUX
motopa ITonapuca.) Banga je pana of MeTka Ha Tesly IpOy3poKoBaia
Ia youjeHa oka nakie U feUHUTHBHO TIOTOHE...

Yckopo cM0 CKpOjuiIu HOBH I1aH U Beh cy, 6e3 rydipema BpeMeHa,
CIyLITEHa TPX YaMlla Ha NOBpLIKUHY peke Ko. Y npsa ABa nocany cy
YUHWIM 110 JBa Becjayva U JjBa JIOBLIa HAOpYKaHa KPaTKUM cauyMapama,
Kao u kpmaHou. Tpehu yaman je duo Hajsehu: ueTupu Becsava u ye-
TUPHU MOpHapa Koju he n3Bnauutu MpTBe poKe, TOBAPUTH UX y YaMall
u 3aTuM npedauuty o [Nonapuca.

Yamuu cy dp30 3aMaKIK y TO OTPOMHO, KHBO, LIPHO M10Behe 0CTpBO
Y IIOKOJb je TI0Ye0: 3a4yJia Ce CHA’)KHA KaHOHaZla U3 caumapa, a J0BLH
Cy Ce TPyIW/IH [1a, U3 HermocpepHe dnusuHe, rahajy doxe y rnasy. Taxo
HUCY TOHYJIe jep Ou ux HeowTeheHo Teno U faske IPKaio Ha MOBPLIMHH,
roe OW OBM JiellleBH TUTYTajK CBe JOK UX Mocafa Tpeher yamia He OH,
KyKakama [TPUBE3aHMM 3a Iyre MOTKe, TPUBYKIIU 10 YamIia.

Bona peke Ko yckopo ce odojuna y IpBeHo, a pHO OpIo of CTOTH-
Hak MpTBUX (hoKa Koje je MUpOoBaso Ha nanyou [Tomapuca, a Macakp je
Tpajao cBe J0oK ce hoKe HUCY Haj3a pa3dyausie U TaHUYHO OTIUIMBAJIE
BaH Halller JOXBaTa.

[Tomarao cam KoJ yToBapa OBOT KPBABOT TepeTa, aJih CaM, Kao
¥ BehrHa NMyTHHUKA, OTHULIA0 ¥ CBOjy KabWHY 1la He DUX TPUCYCTBOBAO
BUILIECATHOM UEpeUYewy jalHUX KUBOTHHA YHje je JIeInHe Tpedano
OIpaTH U cayyBaTH BUXOBO U3BPCHO KP3HO, a Tesa Cy DaljlaHa y Has3aj
y BOJZy jep je Bilajajao MULUbee 1a Meco doke HUje Jodpo, MOroToBO
HE YKYCHO, 3a JbYACKY UCXPaHy.

Taxo je Ilonapuc catuma IJI0BHO, OCTaB/bajyhu palryepeyeHa
MPpTBa TpyIUla NOOHjEHUX KUBOTHHA, & KPB CE C/IMBajla HU3 DOKOBE
Haller CMPTOHOCHOT, KPBJby OOJIMBEHOT II0BWIa. byo je naH, anu je
MEHH CBe HaJTMKOBaJIO Ha TAMHY HOh ca Mpo30pHMMa U BpaTUMa MOMyT
MOHOPA HULITABWIIA, TO jeCT UPHUX pyTa.
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26.

[Moxnena Tproaua ca [Tomapuca, Tpropaua Koju Cy CMaTpaiu Ja
Cy KO’Ke KOje CMO CTEKJIH, a KOje Ce cafia, yIITaB/beHe, JIenyjajy 10 CBUM
nenosuMa [lonapuca U cyllie Ha BETpY U CyHIIy, BEJIMKO Oj1aro, unean-
Ha poda 3a pa3MeHy, ako MKajila CTUTHEMO JI0 HeKe doraTtuje KOJIoHHje
Teppa HoBe, nonyT CTaHuLe 3a JI0B HAa KATOBE, YCJIOBUIIA je 3aXTeB Ka-
NeTaHy /ia ojavya paj MOTOpa 0 MaKCUMyMa U IpaTH jaTo doka y bek-
CTBY.

Hexwu of Hac dypHO cy mpoTeCTBOBAIN, TOBOPHIM CMO YIIOPHO,
V3HOBA U U3HOBA, [1a je jeJaH Macakp CaCBUM [JOBOJbAH U Jia TE janHe
KUBOTHIE TpeDa IyCTUTH [ja CE OIIOPaBe Off TOKO/ba KOjH je yTPO3HO OIIC-
TaHaK jaTa, @ MOXJa ¥ YUTaBE BPCTE, KO 3Ha, aJIM je Ha Kpajy peBarHysio
MUI/BEHE [1a MOPAMO MUCTUTH [IOHAJIIPe Ha CONICTBEHHU UHTEPEC, U KaKO
je oBa cuTyalMja KOpUCHA 3a IyTHUKe U rocafy [Tonapuca, na ce Tako
He CMe ITPOMYCTHUTH Jla 0jadaMo Hallla CKJIaJUIITA KBAJIUTETHOM POOOM
KOja HaM MOKe IOHETH TProBauky IPUMaT Ha HOBUM TPXKHUIUTHMA Koja
HacTajy oy odana peke Ko.

Kapa cMo, HEKOIMKO laHa KaCHUje, yrienanyd odaay HauudKaHy
(poxama, 1Ba yam1ia ca OCaIoM K0jy Cy YAHUIM MOPHApH HAaOpY’KaHU
IOyruM DaTHHaMa, TpUCTasna Cy y3 odaiy. Youjame ce 0IBUjaso jeIHOC-
TaBHO, MPAKTUYHO U Op30: npubhe ce ogadpaHoj rPyNH OBUX jaSHUX KHU-
BOTHHA, @ 0OMYHO ce DUpajy rpynHulle Koje caurbaBajy necetak Qoka, a
3aTUM CE MOUYyTamMa, U3 HerocpenHe OIM3UHE, IPBO 3aTyKy HajCHAXHU]H
My’Kjally, T1a je OHJja OC/Ie JIaKo, PeOM, TIOMJIATUTH NperuialleHe )KeHKe
¥ MJIaJlyHuYa] KOjU He MPYy’kKajy dall HUKaKaB OTIOP.

Ia He Ou M3HOBA Mp/baIK HETOM M3pudanu [Tonapuc maurhy u
KPBJbY, YEPEUMIIH, CEKTU U JepaIk CMO JellrnHe hoka Ha camoj odanH,
I7le CMO HallpaBWIM TPUBPEMEHY, alli U OTPOMHY KaCaIlHHULL.

[Tocne HEKOMKO JaHa HAIyCTHIM CMO 0Baj KOMaz KpBase odaie
ocrassbajyhu n3a cede Opo Meca Koje je yBeJIMKO TpyHyJ10 pusaayehu
CMPAaZIOM CBE UHCEKTE, TpadibeXUBLE U JIEIIWHAPE KOjU Cy ce Danuin
Ha boraty decrnaTHy ro3dy, jow gok je [lomapuc Tex nu3ao CULPO...
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27.

Kanma cmo, y Hohu nyHOj MeceuyrHe, Haj3an yriaenanu CTaHULy
3a JIOB Ha KUTOBeE, 3aBJafiajio je HeodOn4Ho y30yhemwe mehy mocanom u
nytHunuma [lonapuca. KaneraH je Hapenuo na ce dauu CUOpo, a Tpu
CHa)KHa [TMCKa BeJuKe DpoJiCKe CUpEHE 3amapaa Cy XOPU30HTeE.

Any, HUTH y CTaHULM HUTH OKO e, HUIITA Ce HUje JelaBalo.
KamneraH je 3abpaHuo n3na3ak Ha 00any ¥ Hapeauo DPOACKOM Tpydauy
Ila OJICBMpa MeJIOAU]y 3a nmoyrHak. OMpe3HoCT HUje HUKaJ Ha OfMET, a
Cranuua, Banga, Hehe Hurge nodehu TokoM HOhU. AsH, y CAMO CBUTAMbE,
HEOuYeKHBaHH, yrno3opasajyhu npacak [TomapucoBor Tomna MpeKkuHyo je
Hallle TPO3HHUYaBe CHeE.

HcnocraBuiio ce [ia je jyrapmba CMeHa CTpake Ha camoj nayyou
OTKpWJIA [1a HEJOCTAje jefaH Ol MaluX yaMala. YCKOPO CMO CXBAaTHIIN
KO je, ¥ mopen KametaHoBe CTpUKTHE 3abpaHe, MOJ OKpUHbEM HOOH,
0JBeCJIa0 10 obare.

Hadne!

Hadue Hac je HanycTuna u otunuia. Cama. Ucipen Hac, y He-
M3BeCHOCT. McTOr TpeHyTKa OMpe3HOCT je TYpHyTa y IPYTH IUIaH U Off
KamneTtaHa je 3axeBaHO la OpraHU3yje dOp3y noTpary: yuruHHO je U MHOTO
Bule! JJodpo HaopyxaHa excrnenuuyja Kojy Cy CauynmbaBasli HajBEeITHjH
JI0BUM U HajOomu cTpenuu Beh je XuTpo Becnana Ka 0dasu.

IlITo cmo ce BuLe npumHLiany CTaHULY 38 JIOB Ha KUTOBE, CBE CMO
jacHuje yoyaBanu HU3 rpaleBuHa Koje Cy je caurmanase. LIpseHoxyTte
rpaheBuHe dune cy, pefoM, TONHMOHHUIIA, KaHIleIapHje, KOBAUHHULIA,
XJlafbhaya, Kao ¥ UWTAB HU3 OTPOMHUX IIyTIa, WM je mpelusHuje pehu
— XaHrapa.

28.

Haury dponuiry cMecTuid CMO TUK NOpeJ] HalMyIITeHOT YaMija KOju
je 3a codbom ocraswia onberna HJadue. McnocTaBuio ce na ompe3HocT
Hyje dwia Hy)kHa: CTaHMIIa 3a JI0B HAa KUTOBe OWila je HanylITeHa, faml
Kao ¥ dpog 3a JIOB Ha KUTOBE KOjH je MOYUBA0 HACyKaH Ha 0danu, KO
3Ha o7 Kaja. MMao je nBe kaTapke, OTPOMHU OUMIbAK U jeTHOCTIPATHY
nanyoy. Jlyrayak nefgecetak MeTapa, a KOl 3a IOCMaTpame jOll yBEK
je CTajao HaAUPHYT, HAa BUCUHU 011 OKO 15 meTapa.
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Y TonmoHuLY, y KOjOj Ce U Jajbe 3a4prKao CTpallaH, TOTOBO HEMOJ-
HOIJBUB CMPAJ, 3Bpjajiv Cy CaMo TMpa3HH, OTPOMHHU KOTJIOBH Yy KOjUMa Ce
TOMWIA KUTOBUHA U MTPABUJIO yJbe. Y KOBAUHUIU CY TIOYUBAJIA OTPOMHHU
JIAaHLIM U BEJIUKHW XapIyHH, a MpauuHa je seh momnanana no muma, pha
UX je yBEJIMKO M3jenana. Xnagmwaya je Ouia npasHa, a y kaHuenapujama
CMO 3aTEeKJIA HeILlITO U3JIOMJbEHOT U UCIIPEBPTAaHOT HaMellITaja ¥ pa3da-
LjaHe cruce Koje cy Beh nogocra u3jeny MUILEBH U MaloBU. JefHa off
U3jeeHuX XapTHja cagprkasasia je U3BeuTaj o MoOOHUjeHUM KUTOBUMA Y
jenHoj Hefesby, HE3HAHO 3a Koju naTtyM... Cynehu npema Tum nopauu-
Ma, CaMo Y jeHOj, eTO, CIIy4YajHO 0fadpaHoj CeIMHULH, YIOB/LEHO je YaK
jenaHaecT KUTOBa pa3/IMYMTHX BPCTA: IIEPjaCTH KUT, IIJIaBU KUT, IJ1aBaTa
ybapka, KUT cadbap, a KpacTaBy KUT U HAapBajl, MyXKjalld U KEHKe,
OBUM CYPOBHM JIOBIIMMA TO HHje Do dutHo. Pe3dynrar je duo oko
nercro dypaau o rno 170 kunorpama yspa ¥ OKO XWbafly YU 10 CaHAyKa
o 1o 60 kunorpama ca KBaJIMTETHUM KUTOBUM MECOM.

He Bepyjem Iia je mpeocTao ujenaH KUT, u3jaBuo je ojaheno Kameras.
OHU cy U3yMpiH, Dall Kao y cTapa BpeMeHa LITO CY OfljeJHOM HIIYe3/In
OUHOCaypycH. Mosza je BUX YHULITHO MaJ] BEJIMKOT METEOPUTA, MOXKAa
Y COIICTBEHA HenpuiaroheHa OrpoOMHOCT, KHUBOT Ca TeJMMa Koja BULLe
HUCY OWJIM CTIOCOOHM Ila HaxpaHe. Al KUTOBU HUCY U3YMPJIU: OOMIH
Y 3aTPJIM CMO UX MH, JbYIU.

Capa je cBe dusi0 MHOTO jacHuje.

Kao rpom u3 Bempor Heda nmoroguia me je Cro3Haja: CBET y KOMe
Cy JbyIH IO3BOJUIN cedu fa ydujajy Ta mpenena, JUBOBCKA CTBOPEHA
Mopao je na npomnaase. [1a 3ap MU HUje 0 TOMe roBopuiIa u cama dad-
He, y jelTHOj HOhHM JIOK CMO JIarOJTHO CeesTM Ha MaayOu, MojI 3Be3laHUM
HeDOM — TajlaCu ce MpeLIKasad, BeTap OCBeKaBao, a MU MHUjyLIKaIHu yaj
0]l TvIe — THEBHA, japOCHA: OflaKjie UM CaMO CMEJIOCTH [ia youjajy te
IVBHE )XUBOTHUBE? W cama momucao fa cy cedu JO3BOIWIMN Ia TUM
OTPOMHUM, DO’KaHCKUM XUBOTHAMA LITO Cy Ce TOTUKO PafioBaie XKU-
BOTY, O0y3UMajy [ax, TO je MO0 Tpex, 37I0UMH KOjU Ce He MOXKE HEe CaMOo
ONpaBJaTH, HEr0 HU OIPOCTUTH.
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29.

HacraBuiu cmo mioBuady. Anu, Haja BULIe HUje Duila ucnpen
Hac. OcTaBWIK CMO je u3a, 3a codoM, 3ayBek. Hucmo Hauuiv vu JadHe.
Ona BHULIE HUje MpHUIafaia OBOM CBeTy. Jep, mpen HamMa Ce OJjje[HOM
yKa3ao Kpaj ceeTa. BogeHa usmariuna crajajia je kao 3uj Ipej Hama,
a BopoTok peke Ko ce Harmio npexupao. Hucmo cmenu fasse, jep nasmse
HUYera U Huje duo.

Wnu cmo mu dunu Msa. M3BaH. M3Ban Huuera. M3BaH kpaja ceera
KOju HaMm je WO 3HAH.

H3BaH pasyma.



®oro: MpuBaTHa apxvBa

Hacracja lNucapes

Hacracja Nucapes (Hosu Can, 1986) je 2019. noxtopupana Kom-
NapaTUBHY KBMKEBHOCT HA Punoszodckom daxynretry y Hopom
Capy Ha TeMu [loetniuxa kamepHux upociiopa y uposu Munowa
Lpwanckoi. OdjaBuma je KbUTY KibHKeBHe Teopuje ITocregrwa
cimasa xepoja (Manu Hemo, 2013). O8jaspuBaina je TEOpHUjy U
IIPO3y y BUILIE KBHXEBHUX yaconuca (Jlewonuuc Mawmuue cpiicxe,
Cesecke, Iloma, Ynasnuua, Xug, 3natana ['pega, Ilosemwa). Pagu kao
wed ypeqHUK, KBbW)KeBHU KPUTHYAp U HOBUHAP Y JHEBHOM JIUCTY
~JHEeBHUK" (HoBu Capn) u nmuie ayTopcke TEKCTOBE O KyITYpH,
MOMYIapHO]j KYATYPH, UCTOPHjH CBAKOGHEBHOT )KMBOTA U UHTEP-
Hety. CapahuBana u nucana 3a I[lonutukuu 3a0aenux. Paguna
WIyCcTpauyje 3a Kwure v yaconuce. Crunennrcra ®oxpa 3a mia-
ne tanente penyodnuke Cpduje, E®T Eypobdanke, ctunenguje 3a
CTYIEHTE JOKTOPCKUX aKaeMCKHUX CTyguja MUHUCTAapCTBa HaykKe,
IIPOCBETE U TEXHOJIOIIKOT Pa3Boja, kao U MosbCKe Biange. [oBopu
€HIJIECKH, PYCKU U MOJbCKHU, CIIYKH CE jallaHCKUM.
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TUTAHUJUH BPT

Neither death nor life will stop me from coming.
Hlexcnup: CaH neTwe HOhM

[Toyeno je mocTeneHo, y AaHWMa MOC/IE MOT BeHYamwa ¢ XUIOIH-
TOM, CBe yewrhe cy HecTajajau NMpegMeTy U3 Halle code, beHe U Moje
CTBapH KOje Cy peTKo KopuinheHe, IiaxTe, NPCTewhe, 371aTHU YEIJbeBU
3a kocy. [TpoHanasuim CcMo OTBOpeHe MPOo30pe y XOOHULIUMA Yy KOoje
HUKO HUje 0Ji1a3uo, Yyau OUCMO MoHeKas OyKy 13a 3aTBOPEHUX BpaTa
y npa3HuM cobama. MeHe To HUje DpUHYIIO, MOja je »eHa dusa Miaja,
BEHE Cy AUBHE PyKe CHjasie y TAMH Halle JIOKHHULIE, IeH je Dp3u 0cMeX
OTKpHMBa0O MEKH LIDBEHU je3UK, MEHE HHUje Ouio dpura.

ViMame Ha KOjeM KMBUM Ca CBOjOM CYTIPYTOM MPOCTUPE Ce TTPeKO
NajIvHa, JaleKo Off rpaja, U JOBOJBHO JAJEKO OJ MOpa fAa ra BUILIE HE
BUZIUMO Of JyOoke 1yme. JIBopall je Hekana MpUnazao MOM OLy, alH
ra je oH jenBa ukaj nmocehuBao, U CIYKHUO MY je Kao JIeTHhHUKOoBall. Ja
caMm ra ogadpao 3a [om, Maja je HajauK JaBUPUHTY.

*

Moj nBOp je L1apCTBO 3aIUIETEHUX XOOHUKA Of KOjUX CY CAMO OHU
Onuxe ynasy HacTamweHH. Kako nmocetusnan ofMuye 0 TELKUX XPaCTOBUX
Bpara yiasa, Busehe fa cy Ipo30opHy CBE MamH, U yMECTO Ha NapKOBe,
UTPATUILTA U BeJIMKA JBOPULITA, [71e[jajy Ha YCKe HyTpalllkhe BPTOBe, Ha
Ipyre mpo3ope, U Ha ycke Jieje ca usehem. [IpocTopuja je MHOTO BHUIIE
HEero Mojux jbyn, ¥ BehuHa je 3a cede y3ena HEKOITMKO Be3aHUX coda.

Ja Hajuewrhe DopaBUM y IBe CTIOjeHe MPOCTOPH]E Of KOjUX je jenHa
MOj TpUBATHU KaOUHET. Y MPBOj COOM je Halla 3ajefHUYKA JIOKHHULA, Y
MOM KaDHHETY je pafHHU CTO, jOLI jejaH BEeJIUKHU CTO Ha KOM je ODUYHO
yalla ¥ YuHHja C BoheM (maHuMa cy To jadyke Koje cy of jieta MPOMEeHH-
ne Dojy U3 3es1eHe y 371aTHY, aJI ja UX HUKAZ He JUpaM), joL HEKOJIUKO
CTONMLA, U KPEIeHLIH, MTOIULE C KIbUrama U jefaH yCcnpaBaH CaHOyK.
Kaza cam omadpao oBaj cTaH 3a Hac, BehrnHa HamelTaja je Beh duna Ty.
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[MocmyxuTtesb KaXke Ia U3a BEJIMKOT CaHIyKa y KaDuHeTy mnocroje
BpaTa, aju Jia Cy 3amneyaheHa OTKaKO Ce He KOPUCTE.

[Tonekap HOhy, Ok XHIoMTa CliaBa a ja ce mpesphem no nperpeja-
HUM YapllaBUMa y3aayJ MoKyllaBajyhu na 3acnum, yMUILIbaM a U3a
3anevyaheHuXx BpaTa 4yjeM pa3roBOp U CMeX, Majia 3HaM JIa je TO HEMO-
ryhe. [ToHekaz 4yjem LIKpHUIYy, Kao Ja Ce Ta BpaTa 0TBapajy, ¥ OTBapam
Op30 0uH, ajv YaK U y MPaKy BUAHUM Jja TEIIKH CAHAYK CTOjU UBPCTO
HACJIOHhEH Ha HHX.

*

Y yHyTpal®bUM XOOHUIIMMA MOT IoMa, HOhy, MOTy ce 4yTH He-
nedUHUCaHU 3BYLIM U3 yOUHE 3rpaje, ca CTENEHUINTA, U3 T0Ja WU U3
oUMBaKa 1 ogsoga. [Tonekan ce uyje Gujyk BeTpa, HOHEKa 3By4YH Kao
Iia je Taj BeTap y Kpollkama Lyma, UM 1a yoapa y Bomy.

[ToHekan 4yjem Tanace y Ja/bUHHU, U YMUDEH, JIaKo 3acuM. [locne
TaKBUX HOhM Y KOjMa catbaM MOPe, y 04ajamy, 1o dyhewy y3anyn TpaKum
CYHYaHy JIMHUjy BOJe HAa XOPU30HTY, TPAXKUM j€, Kao JTyA, y TPOBUAHUM
IUIaBUM TaJlacUMa IIyMa, y MOOPUM OpIIMMa LITO OKPYKYjy MOj TOM.

[ToHekan ce y myCTUM [IeJIOBUMa 3Tpafie 4yje CMeX, Ui yiabeHa
necma. HUKO He MUCIU A Cy TH 3ByLIM ONACHHU, TOTOBO HUKO YakK He
MUCJIH HU Jia Cy CTBApHU — O0jalliibere, TOBOPE OHH, JIEXKH Y UY[IHO]
apxuTeKkTypH Kyhe koja n3sphe 3BykoBe. XOZHHUIIM UX HOCE CTOTUHAMA
MeTapa, TyKOBU U CBOJOBU okpehy rinacose. Taj KpUK KOjU UyjeM je caMo
BeTap 3apod/beH y HemperaegHuM JyOuHama yHYTpallbUX XOZHUKA.
Pa3roBop Moza DONUpe OOHEKYL U3 Ja/bUHe 3rpafe, MOX/a YaK U U3
IIyMe, U3007IM4eH OTPOMHUM PacTOjambeM KOjH je Mpelao, Npeodpaxex
y HELITO HA/IUK Ha MY3HKY.

Tanacu cy Bapka, ropope MH. Tajmacu Ccy Bapka, U TPUK MOjHUX
yyna. Mope je cyBuie ganexko. Humira o Tora H1je CTBApHO, HULITA
0]l TOTa HUje 3aUCTa Ty.

*

Y4MHHIIO MU CE fla M€ je Y 1oJ1a Hohu podyguiia Hariac U3roBo-
PEHA PEY UHjH Cy CE NOCIEeHbHY CII0TOBY IPEKUHYIIN Y U3[aXy Basmyxa.
Hucam dumo curypaH na mu cam IJiac cambao, WIM Me je 3aucta npodynuo,
Y HMCaM MOTao 3HaTH jep cam OyZnaH jiexao y NOTIYHOj TULINHHU.
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[Mornenao cam Kpo3 Mpo30p, ajid y OBOPHUILTY HUje U0 HUKOra, U
Ma KOJTMKO CaM LIKW/BHO Y MpaK, HUCaM MOrao 1a BUIUM YaKk HU Mauke
Koje ce 00MYHO MOTajy y CeHKaMa, TpudHujeHe y3 3uioBe kyhe.

Ycrao cam u3 kpeBeTa, U DOC npeuao y kKabuHeT. Ycrneo cam Aa
NIOMEPHUM CaHIyK Off 3Ufa, U HACJIOHUX YBO Ha 3aTBOpPEHA BpaTa ca
Opyre CTpaHe.

YYuHUIIO MU Ce TIOHOBO Jla YyjeM Kopake, U CMeX, aju To dewle
TOJIMKO Ha py0y 4yjHOCTH, Ia HUCAM DUO CUTYPaH fa I CaM CBE YMHUCIIHO.

*

XUMosnuTa je OTIyToBaaa XepMHUjH, ¥ OCTaBUIa ME CAMOT Ha UMamy.
Hcre Beuepu caM IIOMEPHUO CaHIyK, aJIM BpaTa HUCAM HHU JJOTaKao.

*

Camao cam Te HOhH Ja ce u3a 3anevyaheHux BpaTa Haja3u Mposia3
KOjH BOAM Y HEKH JIPYTH ABOP, HACIOWEH HA MOj. Y CHY ce u3a Bpara
CB€ jaCHUje 4yjy BECEJIH TI1aCOBU U CMEX, U JIETIeT OTPOMHUX KpWUia, U
y TPEHYTKY Ipe Hero mTo pa3adepemM peyu Koje TH JpPYyTHh HeBUIJbUBU
nomahuHu usrosapajy, oynum ce.

*

Tpeher naHa 0TKako je XUMoJuTa OTIyTOBajA, y PaHy 30Dy, pa3-
BaJIMO caM 3anevyaheHa BpaTa.

XBasia DOroBMMa, U3a BUX je CaMO CTeNeHHUIITe KOje Mocjie MHOTO
BHjyTama BOIU HAIo/be, Yy Masly DaTy.

*

Tex jyTpoc cam CXBaTHO Jja CIUPAIHO CTENEHUIITE BOAY Ha IPYTO
MECTO HEro IITO CaM UCIIPBa MUCIHO, MaZla He BUIUM passior 300r yera
OM M€ TO Y3HEMHUPUIIO.

CreneHuIITe KPY>XH BULIE HETO LITO CaM CIIOCODAH Jia pasyMeM,
oBa Kyha je yuctuHy n1aBUpUHT. OHO BOOY HAIOJbe, TOJIUKO MM j€ jacHO,
MehyTHM IPUTOM TOJUKO KPY’KU KpO3 3rpafy Aa dauTa y Kojy BOAH
YOTIIITE BULIE He MpUNaja MOM UMamwy. OHa je 1eo 3eMJbUIITa Koje
IOJOUpYyje Moj 3aMak, ¥ MPpeKo MojbaHa BOJX MPABO JI0 IIyMe KOjy MHOTH
30By TutanujuH BpT. (To je, HapaBHO, IITyIIO UME KOje Cy joj CyjeBepHHU
cespally Iaju.)
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Hexue cenke npseha nytajy TUTAaHUjUHUM BPTOM, U MOJPH MTPO-
3UPHU MPaK CUIH HAJl TUCTOBUMA, aJIM MaJia je TO MEeCTO JIeTIO,  keMy
HeMa HHMKAaKBE Mardvje, Ma IlTa peKIv MOju npujaressy. [locne nujane
HOhU y TUTAaHUjUHOM BPTY, OHU Cy TTPOHAILIIU CBOje CYTpyTe MPOLUIoT
neta. Ay CBako 3Ha Jia Cy )KeHe pas3diynHe U Jake Kajfa yoape JeThe
BpEJIMHE, U Ty HEMa pyre Maruje of OHe Koja ce jaBba usmely nsa
CHa)KHa, )KeJbHa TeJa.

*

Ha cnvpaiaHOM CTeneHULITY HUKAJ, HeMa HUKora jep My je moryhe
npuhu camo u3 mor kadunera. Hu y masnoj damutu HUKag Hema HUKOT,
Kao J1a je CTeNeHUIITe jeAUHU NYT 10 be. A BUIUM jacHo J1a Huje. [Tpeko
OKOJIHUX I0/baHa Moryhe joj je 1ako IPUCTYIIUTH Ca CBUX CTpaHa.

Kapma cam ctrrao y bamry jyTpoc, YUHUIO MU Ce [Ia Ha LIeJIOM UMarby
HeMa HUKOI OCHM MEHe, TOJIUKO je CBe IOKpHBaia AyOoKa TULINHA.
Morao cam fa dyjeM LWyM COTCTBEHOT KPBOTOKA Yy YUIMMa, MOTa0 CaM
Ila 4yjeM MOTMYyJie faMape CBOT Cplia, HUIWK Ha TEllKe paTHe OyOmeBe
Y BEJIMKOj Ja/bUHHU.

*

XUMoauTa ce pafloCHO BpaTUia, ajiv KaJja Me je 3arpjinia, Ha Tpe-
HYTaK je YCTYKHyJa, MaJia HUje HUIITA peKia. Y ofpasuma CpedpHUX
KalluKa, y UCKPUB/BEHUM HAIUM JINKOBUMA Koje Bpahajy Tawupu u
yauie, 3a JOPYy4YKOM, BUOUM Jla M€ KPUILOM MOCMaTpa Kafa MUCIH Ja
je He iegaM. Y ouMMa jOoj He UTpa BULIE JKeJba, HETO HEIITO JPYTO, IITO
He yMeM J1a feDUHULIEM.

*

Tpupeceror naHa of kako Cy MOYeIH OBU CHOBHM, CHJIa3UM Hohy
y mainy dawrty. OBaj IIyT, yMECTO [ja Ce 3ayCTaBUM Ha BEHOM Kpajy,
IpeckayeMm orpagy Y yjlasuM y LIyMy y K0joj Cy CE MOjH NpHjaTesbH
W3TYOWIH JIeTOC.

Y HanymteHoj fonvHYM ycpen TUTaHUjuHE LIymMe-BpTa, Y BEHOM
LIEHTPY, [IOJIyCKPUBEH Y LIKO/bY ¥ BUCOKOj TPABH, IIPOHAIa3UM OTPOMHH
KaMeHH KpyT. Kpyr je cauumbeH off KoMazia MOJIOMJbEHOT Desor KaMeHa, u
jacHO MU je ja Cy y IUTamwy pPyLIEBUHE TeMesba rpal)eBuHe unje ce 00InK
BUILIE HE MOXE MOrOAUTH. Mlako MoJoMIbEH, OKPYHEHH DeTH KaMeH je
DIVBaH, jOlI YBEK OOJINX JIMHUja, CBETIIyLIa C€ HA MECEUNHHU.
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Cae Texxe MM je 1a 3aCIHM.

[ToHekan, Kala MU TO yCIle, y CHY MOHaB/baM KOpakKke U3 jaBe,
CIyLITaM Ce COUPaJTHUM CTeNeHUUITeM A0 dawmTuue, na y TUTaHujul
BpT. Ha MecCTy Ha KojeM cam 3aTeKkao pyLIEBUHE, CKpIIEHa 3rpaja Io-
HOBO CTOjH 1eJa.

Ha moj ouaj, no dyhewy 3abopaB/bam roTOBO CBE HheHE JIeTalbe; Y
MOj0j TOCTEJBH, NOK Ce XUIIOJIUTAa CHEHO MEIIKO/BY Kpaj MEHE, OTKPH-
Bajyhu y uapiaBuma CHa)kHe Tojie OyTHHE, MEHH 0CTaje CaMO UCTIPEKH-
naHo cehamwe Ha MOCIekH TOIIe] Ha 3Tpafy Ca BUCHHE, Ha HEMperaeHy
KameHy dacay y uMjoj TaMu IOBPEMEHO CBETIyLajy TUHHje DecKkpajHuX
mapa. Y MOjUM CHOBHMMaA, TIOHOBO MOAUTHYTH KOMILIEKC Kao 1a Hema
UBHLE, ¥ Kao JJa HEMa Kpaj; OH Ce JWKE YBUC, U OHZIa HEeCTaje HeKyn y
nyounu, mytehu ce Kpo3 3emiby.

A mape jeZHaKo CBETIyLajy, LPBEHO U MOZPO.

Y cHoBuMma, dacaga 3rpage (unu To dewe kyna?) duna je ca
NIOMYT JIAaBUPHUHTA, U BEHO IPUCYCTBO, YYAECHO U TAMHO, Dyowio je y
MEHU MIOMEH Ha HejacaH APYTH CBET KOjU MU je U3MHULIA0, PU3UBAJIO je
cehama koja cy mu o Oyhewy Oexana CBaKku MyT kafa OUX y CBOM yMy
NIOCETHYO 3a BUMa, U3MUYYhU MU NTOCTOjaHO ¥ MYYHO, Y IOMaMH, TOIyT
oIpa3a 3Be3la y yMUBAOHUKY U3 KOT ITpeJ] 30py U3MOPEH 3aXBaTaM BOY.

*

Beh pecer Hohu 3apefoMm, yMeCTO Aa criaBaMm, JTyTaM TUTaHUjUM
BpPTOM. Jlamy Ce Kao Mecedap TeTypam MOjomM Kyhom. XUIIOJTUTHHE 04U
Cy caJi MyTHE Of IlJlaya, aJId TO M€ He JUpa IPEBHIIE.

*

Jemanaecte HOhM, y UIIyMU, YYUHUIIO MU Ce [Ia Y JaJbBUHH YyjeM
30B TPOTICKUX NTHLA, KAKBUX OBJlEe HE MOXKe OUTH. CHIIA0 caM y [OMH-
HYy, razehu Kpo3 CHer KOju Ce TOMHO M0 MOjUM HOTaMa M HecTajao ca
CBAKMM MOjUM HOBHUM KOPAKOM, IOK Ce Ipe/ia MHOM OTBapaso JeTo.
3aTeKox Kamnujy Koja MU je penpevunia myT.

YurHWIO MU ce Taja fa BUOUM Y Ja/bUHU TaHAHE NTULe OYTUX
HOTYy TIOTYT rpaHYMLa Tpelwke, U Desor nepja Kpo3 Koje ce mpodujao
pyMeHu npenuB. busne cy naneko, ¥ kaj camM MpUILA0 KalHWju Koja mMe
je menuna of BUX, MOPao CaM Ja MpHUC/IamaM JIMLe TECHO y3 MeTall,
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na O MX ycreo Ja UX jacHO pa3a3HaMm uamely moTamMHeaux pelie-
TaKa.

Herpe y kpyry pylieBrHa, ©3a CJIOMJbEHUX CTyDOBA, M3a UCKPHUBIbE-
He orpajie, TOBepOBax [a BUIUM OfiCjaj MUPHOT je3epleTa, U y heMy
jaTa yymecHux nruna Kako cinehy na ce xkynajy. Kaga ou newo 3amaxane
KpWINMa, TpcKajyhu Bogom oko cede, HekHOOeNa d0ja BUXOBOT Nepja
y TPEHYTKY OM ce mpesinia Yy4ecHOM japkomM D0joM KajcHja Wil pyxa,
Kao Jia Cy 1oj KpUIrMMa KpHjie KpBaBy CBETJIOCT 30Pe€.

JJok cam ce y#arpaBao Ofi OBOT BEJIMUAHCTBEHOT IPU30pa, MOCEKOX

PYKy Ha orpagy.

Moje xanyuvHauyje je Hectasno, ¥ W0 Ia CaM JIETHHU BPT Camao
WA MU CE€ IPUYHUHHUO, BUIIE HE MOTY [Ia HpOHabeM IIyT 0O ’bEra 'y HIyMH.
MehyTum, 1 fabe UMaM OyDOKy MOCEKOTHHY Ha PYLIH YHje MOPEKIIO Y
OBOM TPEHYTKY HE MOTI'y cedu fja odjacHuM. [7ie je kanuja Ha KOjy caM ce
nocexao? Mosxe 1 HUTH fa TyouM MOC/IE TOIMKO BpEMEHA HecaHuLe?

*

Tex nmowTo caM 3acnao, npodyausa Mme je dos y J1eB0j pyLH, U BU-
IeX Iia Ce MOja paHa Off Tpe HEKOJIMKO faHa He 3auespyje nodpo. Koxa
OKO MTOCEKOTHHE je MOIpa U CUBKACTA, ¥ KPB je 3rpylliaHa U TAMHA, aJIk
U ajpe MoMaJsio Teue. Pa”y ckpuBaM of mociyre u of Xunonure. Jla
He OU BUJIeNa KPB Kajla ce Hohy CKMHEM, ja 0Ji/Ta3uM Jia CTlaBaM Y CBOj
kabuHet. Kpo3 xpacToBa BpaTa, 4yjeM NpUTYLIEHE jelaje Moje XKeHe
KOja He pasyme 300r yera ofdHjam J1a JerHEM Kpaj e.

Kagna oHa Haj3ap 3acmy, ja y nomympaky code rpusem Damdyak HOXa
IOK MeHaM CedH 3aB0je U YUCTUM paHy, U hyTUM, U HE OfajeM HU 3BY-
Ka, MazZla Hohy 3a MOjUM pyKama y IIyMHU-BPTY OCTajy MYTHHU L[PBEHHU
Tparosu Ha Hesoj kopu dpesa.

*

Jyde cam u3rydmo cBecT o 90s10Ba JOK CaM y KaDUHETY UCTTUPao
3araheny pany. Kaga cam MOHOBO OTBOPUO OYHM BUJEX [ia CaM Y LIYMH,
Y [a je y JOJIMHHU Ccafia Jpyrauyuju BpT. Ha merosom ynasy ouie cy ue-
TUPH CJIUKE JIABUPUHTA Off IMBEHOT MeTajla, CBe UeTUPH perbedHe, TaKO
IpEeLU3He J1a Cy CE MOIJIe jaCHO YUTaTH U PyKama, 3aTBOPEHUX OUHjy.



TUTAHWJUH BPT 131

BprT je 3anpaBo JIaBUPUHT, ¥ YETHPH JITaBUPHUHTA Ca CJIMKA O/IT0BA-
pajy ueTUpH YETBPTH BPTA Ha UHjeM Ce yia3y cajfia Hanasum. M3a nebha,
Herje y CTpallHOj Na/buHU, HAa3UPEM MYTHY CUIyeTy XHUIIOJIUTe Kako
NIOKyLlIaBa la Me CTUTHE, y3aly[ ce My4yehH Jla ce NOKpeHe Kpo3 poCTop
MOT CHa. Ma KO/MKO ce TpyAuia, OoHa Me HUKkaj Hehe cyctuhu. Y cHy
KOjU He IpUINaZa kb0j HEr0 MEeHH, BheH JIUK je 3amyheH, v 00U cy joj
HejacHU. O4H Cy joj CKIOIUBEHE NOK ITOKYLIaBa Ia ME CTUTHE, U OHa Ce
rotoBo kpehe camo y mecty. To MM je TelKo Aa riefam, na okpehem
I71aBY Ha JIPYyTy CTpaHy.

CBe yeTHpH MaIe Cy NOTIyHO pas3JIM4yMTe U NpefiCTaBbajy Mojiene
YETUPH Pas3IMYUTE BPCTE JIaBUPHUHTA. He MOry UX 3alaMTHUTH IIPE HETO
wTo yheMm y Heku on BUX, HUTU UMaM manupa kog cede ga dux ux mo-
KylLllao IpeLpTaTy. Aju CBejefHO je; 3HaM [ia OBE MaIle He 0[roBapajy
CTBApHOCTH. 3aUCTa, KOM De3yMHUKY DM Ce MOIJIO YYUHHUTH a MOXeE
3aTBOPUTH HjefiaH jeNuHH fenuh CTBapHOT CBETA Ha Manup?

HujenHa on mama ce He MOK/Iana CacBUM ca OpUrMHaioMm. Mana
MM HUKO HUje peKao, 3HaM Jja Cy pasjHKe y jefBa MajluM AeTabuma.
Ha mecTy Ha KOM je Ha Manu MpoJia3, y CTBAPHOCTH je MyT 3aTBOPEH.
[Tonerze roe je Ha Manu Cjen MyT, y CTBAPHOCTH Cy OCTaje pyle y
YKUBULIU U Kpo3 nuithe ce Moxe MpodUTH M3 jeIHOT y IPYTH XOOHHUK
NaBUpHHTa-BpTa. [0 HEKMX MeCTa Koja Cy jaCHO IpHKa3aHa Ha Maly, He
Moxe ce yonute fohu. He Mmoxe ce HU UCIIETH Ha Tepacy U3BUhauHuUle
HaJl TaBUPUHTOM, MaJia 3HaM Jla Herje IoCToje CTerneHulle.

*

Kapa dux ce ucneo Ha Tepacy ca IOIJIeJOM Ha JIaBUPUHT, HUKaa
MU BUIlIEe He Ou Owia moTpedHa HUKakBa Mamna. OBako CaB MyT MOpam
Ila UCIHUCYjeM CBOjUM KOpaLMMa, a TO MM CBe Texe mnaga 30or domna 'y
1wany. JIeBy pyKy BHUILEe YOIILITE HE MOTY J1a TOMepaM, U oHeKas oceham
KaKo MH ce DOJ rpeTaue fabe y TeNo, IPEKO paMeHa CBE IO CpLa Koje
pany CBe HEIIPaBUIIHU]E.

JIBa mmyTa cam npoao d1u3y XUIoJUTe Koja Me TPaKH y LIyMH,
ajy M€ OHa HUje IPUMETHIIA.

CBe caM BHUIlI€e YBEPEH /Ia OHA YOTIILITe He BUJH JTaBUPHUHT, HaKO
CTOju ycpen wera. Mopa dutu na ra Haciayhyje dap maino jep Hukaza
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HUCaM BHUJIEO Ja je MoKyuana aa npohe kpos sun. OHa Map/pUBO IpaTH
CTa3€ JIaBUPHUHTA, MdJld BbUXOBE€ I'PAaHULIE HE BUOH. TaKo}')e, yonure
CE HE yoa/baBd MHOI'O Ol IIOYETKA OOJIUHE. Hm(an je HHUCAaM BHIEO Oa
MOKyIllaBa J1a mpuhe miaToy ca Tepacom, HUTH [ia CTUTHE JI0 KyJie Koja
Ce HeKa/l BUOY Ha 0030Djy, Aa/IeKO y 3allaffHUM YETBPTHMA JIaBUPHUHTA.
Huje vak cturna HU o Mase QOHTAHE MOPER KOje ja 4eCTO CENUM,
HUTH [0 KIyIe Ha y3BUIMIU. Camo jeqHOM ce MpUdIvKuIa YUCTHHH
y JIJaBUPHHTY Y KOjOj Ce Hasa3u eoJicka xapda, aly ce OHfia U3HeHana
OKpeHyJa U BpaTuia OfaKie je nouuia, CaBplieHo nparehu cTasy Kojy
OYUIJIEJHO HE BUIU.

*

OHO WITO Me HajBULIE MYYH j€ Kysia y KOjy MTOKyIlIaBaM [ja CTUTHEM,
mehyTuM, cBakU OyT Kaja OIIyYUM JJa TOMe ITOCBETUM CBE BpeMe U
CBOjy NyHY MaXXkby, MOja IoTpara Ce 3aBpIlH CIenoMm cra3oM. Kyna je
npeJyuBHA U OTPOMHA, BeHa KOMIIMKOBaHa (acaja TU4YH Ha U3BPHYTH
JTABUPHHT KOjUM NMPOMHUYY LPBEHKACTH U MOIPH OACjaju. Anu jenHa
CTBap MH C€ YUHU YYJHOM U3 JJajeKa.

['me cy joj mpo3opu?

*

Hajsan me je mpecpena. 3HaMm fia je TO MPBU MyT jep caM BULAEO
MOTHYHHU IIOK IOMELIAH Ca OJIaKlIakheM Ha BheHOM auly. [lotpuana
je 3a MHOM, anu ja 6osbe oJ] CBUX MO3HAjeM JIABUPHUHT, U OP30 caMm joj
M3MaKao M3a OKyKa.

Mopa pa ce okpeTaia y 4yy Kako cam TO yCIIeO fia ycpep Oera iaHa
OJljeIHOM HeCTaHeM Y OTKPUBEHOj OJUHU. BepoBaTHO joj je u3rienano
Kao Jla caM HMIIYMIMO U3 Ba3[yxa, a ja camM Camo 3amaKao 13a 3UJoBa
JTaBUPHUHTA, TAMO TIZie OHA HHUje NOoLUIa la ME MPaTH.

[Tutam ce 3a1To? 3alITO HE O[1a3U Kyna uaem ja? Odoje cmo Ha
MCTOM MECTY, HE pa3yMeM 3allTO He ypaly UCTO LITO U ja. Mopa fia je y
NUTamy MOja JyOOKa Keba la CTUTHEM JI0 KyJle TO ITO MU oMoryhasa
Ila BUOUM OHO ILITO j€ Of APYTUX J0OPO CKPUBEHO.

bon y pyuu nonymra, Maga ¥ Jake HE MOTY [1a je KOPUCTHM.

*

Mucnu i1 OHa [1a je omacHo To ITo pagum? la Huje 3aTo okJieBana
y JIaBUPUHTY? 3HaM [la M€ U Iajbe BOJIH, jep YeCTo MIaye 0K Me 03HBa.
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*

[IpBH IyT caM yCIIEO fa ce MPUOIMKUM Ky/IH. 30BEM j€ U Iajbe Kysa
Majia je To 3rpaja BeJMKa MOXKJa KOJIUKO U 1Ie0 JTaBUPHUHT. I1o heHuM
VMBHULIaMa Cy 0e30pOjHHM HUCIyCTH U JTyKOBH, IOKPUBEHU CBETIIYLIABUM
lIapama ¥ ypesrma Koju jude Ha Marne. Kyna-srpaga Hema HUjeqHor
npo3opa, U He MOTY Ia HACIYTUM IITa je YHyTpa.

[Toxyuao cam fa ce MPUOIMKUM jOLI BUIIE aJIK CaM OHJA IOHOBO
yIapHuo Ha ciemny crasy. Tpebano MU je BUILE Of TPU caTa Jia Ce BpaTUM
10 MecTa Ha KOM 0DWYHO CllaBaM, TaMo TZie CaM 0CTaBHO D01y C BOJIOM.
Moj xpeBeT 0Bz je mKpoKa dera KiIyna koja ce Hayiasy Onusy jeqHe of
IOBaHAECT YECMHU KOje CaM OTKPHO.

O%uuHO KpeTamwe JJaBUPUHTOM PYKOBOJUM ITpeMa yecMama Koje
npefcTaBbajy pedepeHTHe Tauke u3Mehy KOjux cam UCLPTa0 Mpexy
CBOjUX IyTama. [IpBUX JaHa camM OTKPHUBAO CBAKH AaH dap 1o jenHy
HOBY YeCMY 0]} KOje Cy CBe UMaJie O3HaKe 3Be3/ia U Mope] BbHX (CaCBUM
OuzapHO) LpTeXxKe MO3UlIkja XKJie3a Y JbyACKOM Tely y Kopesaldja ca
cassexxhuma. Kaja cam cTurao go fBaHaecTe, HUCAM MUCINO fa hy
PecTaTy Aa MpoHala3uM yecme. MehyTum, caja cMaTpam Jia UX He
MO)Xe DUTH BHUILLIE Of OBOra. [IBAHAECT je caBplIeH OPoj, U CACBUM je
JIOTUYHO Jja UX TOJIMKO U UMa.

AJY aKo je YeCcMU TauHO JIBAHAECT, TO y UCTO BpeMe 3HauH Ja je
JIABUPHHT KOHAYaH, UITO je MHUCA0 KOja ME PacCTyxyje.

Moja ,cnaBaha coda“ Hanasu ce nmopex yecMe Koja 03HauaBa TH-
pOouEHY xie3ny u ca3sexhe Kocua.

*

XUnonuTa je faHac u3riesana Kao 1a 04ajHUYKHU MOKYIIaBa HEellTo
na mMu Kaxe. [Ipatuia me je 1ySoko y TaBUPUHT U 0Baj IMyT CaM Y3 MYHO
MyKe yCIIeo Jia je ce oTpeceM. IIoMuII/baM fa 3aCTaHEM M [a pa3roBa-
pPaM C BOM, ali MU je TO U3 HeKor pasjora MyyHo. Hucam curypas na
KEJIMM Jja pasroBapaMm ca OMJI0 KMM KO He JIeJIM 0Baj BPT Ca MHOM. A
Y BEHE PeYM TaKo TELIKO pa3as3HajeM, Kao Ja UX CTaJIHO HOCH BeTap.
YuctuHy, JbyICKHY je3UK MU BUILEe He Tpeda.

Mory fa HacTaBUM Jia 3aIIUCYyjeM OBE PeJoBe, allki MOje Cy MUCIIH
DAJIEKO CaBPLIECHU]E U HE MOTY CE JOOPO CTaBUTH y je3uk. ONKCH 1aBU-
PHHTA Cy CaMO JaleKH OfijeK MOjUX MHUCITH O BEeMY, a OHE CY jOIl abe
0]l BHETOBOT YYIECHOT Cjaja y CTBAPHOCTH.
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OBo je roToBO jefHAKO HeHO Kao fa MOKyllaBaMm [ia Y je3uk rpe-
TOUMM CBa (puHa ocehama U pacnosoxema HEKOT YIIevaT/bUBOT CHa.
Hema HauMHa fa IPEHECEMO Y 0Baj CBET BEJIMYAHCTBEHY BU3H]Y KOJY
cMo Dyhewmem oCTaBWIU ca ApyTe CTpaHe.

*

ok je Xunonurta duina OACYyTHA, y TpaBU CaM IIPOHALIA0 HEHY
cxuuy Kyse. [IpeTnoctas/baM Jia je U3BOP 3a UPTeX IPOHALLIA Y HALIOj
oudnuorenu. MehyTum, ckrlia He OAroBapa CaCBUM CTBAPHOCTH, Kao
Ila jy je upTao HeKo Ko je ce He ceha 10o0po, U KO je HUje Oyro BUIeo,
IITO je CMELIHO jep je KyJia yIpaBo Ty Ipeji HaMa.

Hwu Ha upTexy Kyne Hema Npo30pa, Kao HU Ha CTBAPHO]j KYJIH, U
3aMaJio fia joj ce 0dpaTUM Ja je MUTaM MMa JIU MIPETIOCTaBKy 300T yera
je Tako. HapaBHO, HUCaM TO ypaguo.

*

Cnytum pa Xunonuta Moxe ga yhe nydsbe y TaBUPHHT, alu fa
ce Dojm.

Omna ce ounmienHo Haja fa hy ce cam Bpatuty. bojum ce ja MM Ha
HEKH HaUMH He IIPenpeye MyT NPe HEro WTO CTUTHEM JI0 KyJIe y LEHTPY
naBupuHTa. OaBHO CaM OJyCTao Off MOKYyIlaja ia CTUTHEM JI0 TEpace
KOja 01 MM IIOMOIJIa HalIpaBUM TauHy Mally. YMeCTo Tora, npoHahu hy
IyT CaM.

*

Hohac me je mpodyznuo 9o y pyus Koju ce TOHOBO BPaTHO, jauH
Hero npe. buo cam y Tako Telkoj rPO3HULIM J1a 1iesly Hoh Hucam Ouo
CUTYDpaH IT€e CaM.

Kapa 3aTBOpHM OYM CUTYpaH CaM Jia JIE)KUM y CBOM KPEBETY,
¥ oceham M3rykBaHe yapiuase 1o codoM, Mokpe of 3Hoja. Oceham
XJIaIHY PyKy XUIOJIUTHHY Ha MOM 4eny. MehyTum, kaia OTBOPUM OUH,
ja JIe)XUM y HOJIMHHM, y ITYMH, U Hafla MHOM Ce Ka0 CBOJJOBH TTOAVIKY
Kpourwe Bucokor gpeeha. Mehy nuurhem, kao mehy Tanacuma mopa,
CBETyliajy HEMUPHE 3Be3Je.
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*

U name HMCaM CacBUM CUTYpaH rge cam. Mi3Hag MeHe je CBOR, anu
je cyBulIe BUCOK 3a criaBahy cody y MOM OMy. Y UCTO BpeMe, CUTYpaH
caM Jla HMCaM HarmoJby, Majia ce He ceham a cam Herae yuiao.

*

Capa 3Ham fa cam Beh y kynu. Oko MeHe ce pacuBeTaBa 0e3dpoj
XOJOHUKA (KyJia je TaBUPHHT y JIABUPUHTY, U ja CaM TO CJIyTHO Of TOYeT-
Ka) aJlv ja CaMo JIe)KUM Ha XJIa[HOM LIPHOM MepMepy 10Jia, U He MOTy
BUILIE []a yCTAHEM, HE MOTY Jla IPaTUM HEHE CTase.

*

W3 Moje rpo3HuLie MOHEKa ME TPTHY CTPAIlHHU YOApLH KOjHU IIpo-
J1a3e, YMHU ce, cpueM Kyre, v [onase HEKYZ U3 3eMJbe, Kao CIIOPH pat-
Hu OyOmeBu. Kajla 0OTBOpUM O4M, BUIUM CaMO TaMHHU MepMep NoJa, U
XOJOHUKE LITO HECTajy HETLE V TAMH 3rpafie 0e3 hjeJHoT Ipo3opa.

Y narsyHM, HA CTOJIOBUMA, IO TAMHUM KiTyllaMa Hacinyhyjem pas-
DanaHe mo3Hare U3ryd/beHe CTBAPH; 3/IaTHE YELJbeBE, IPCTEHE, HEKO-
puurheHe njaaxre U3 Moje JIOKHULE.

*

Cse je xpahu pasmak usmely yznapana, ¥ YHHU MU CE [a JpXTaju
npoJiase 3rpajoM, Kao fa he ce nea CTponomTaTy y Mpak. Ycnesam fa
yCTaHEM Ha KPaTKO, ajly Ce y3aly[ TeTypam IPOCTOPOM KOjU HE MOTy
Ila cariejsam, HUTH Jja pasyMeM.

A oHJa, Ha Kpajy, OOLIA0 je MoCaenwy yaap, 1 orpomHa Kyna je
noyesna a TOHe y OyOuHy.

JJox cam ponazgao ca 3srpajioM, CBe oyoibe, 1oJ] 3eMJbY KOja Ce OT-
Bapasa, JOK CaM Mpomnajao, y NocaefneM TPEHYTKY MarHoBemwa, Haj3az
CaM CXBaTHO 3aILUTO [TPOKJIETA 3rpaja HUje uMala HUTH jeSHOT jeUHOT
npo3zopa. O doxe, nomucnux nagajyhu Ha KoneHa, o doxe, MOMUCITHUX
cxBaTajyhu y rpO3HULIM y)Kaca, HapaBHO Jia IpeJiena 3rpajia Hyuje uMasa
HUKaKaBUX [IP0O30pa, Ia YEMY OH jOj CITYXKWIH 1107, 3€MJBOM ?






®oto: bopucnas Cakay

OneHa lNMnaHyak Cakauy

OneHa Mnanyak Cakay (Pycku Kpctyp, 1961) xuBu u panu y Hosom
Cagy, roe je 3aBpuumnna ®unosodcku hakyaTeT, CTyIUjCKYy TPyIy
JyrocnoBeHCKe KIHKXEBHOCTH U CPIICKOXPBATCKY jesuk 1987. ro-
nuHe. Opn 1988. rogune pagn y HUY , Pycke cnoBo” Ha nmocioBrma
JIEKTOPA, 3aTUM HOBHHApa, ox 2000. ronvHe 10 naHac Ha MECTY je
ypennule pyopuke 3a Kyntypy u odpasosame, a ox 2019. rogune
3aMEHMLA je IJIaBHOT ¥ O[TOBOPHOT ypefHUKa. Y JBa HaBpaTa ypehu-
BaJla je JoJaTak 3a KiHKEeBHOCT ,JluteparypHe cioBo/KenxeBHa
peu”, duia je wiaH KOHKYPCHHUX KOMHUCH]ja 3a n3D0op Hajdopux
Iopama koje je pacniucuana HUY ,Pycke ci1oBo", kKao ¥ peLieH3eHT
y OLlelhUBaWy KbUra. [1uie quTepapHy U O30PUILHY KPUTHUKY,
noe3ujy u npo3sy. CBoje pagose je odjaBpuBanay ,Pyckom cioBy”,
»,CBetTnoctu”, ,JilutepapHom cinoBy/KumxeBHoj peun”, ,Hoel
nymku/Hosoj mucnu®, , Iuesnuky", ,Tpary*, ,Kpuny*, ,Studia
Ruthenica", ,CBUTKY", ¥ Yy CJIOBEHauKOM e-yacomnucy ,Provinca“.
Kpajem 2016. roguse 00jaBbeHa jOj je KbUra Ha pyCUHCKOM je3U-
Ky ,IIntko“/“Cuto” kmxeBHUX KputHka y HUY ,Pycke cinoBo”
Hosu Can. ¥ 2017. ropunu y Byrapckoj Ha MehyHaponHOM KOH-
Kypcy y MenHuky noduna je npyry Harpany 3a nmoesujy. [loesujy
MHULIe JBOje3SUYHO Ha CPIICKOM U PYCUHCKOM je3HUKy, a MIECME CY
joj mpeBeneHe Ha dyrapCcku, pyMyHCKH U CJTIOBAYKH jesuk. Y 2018.
roJVHY NOOUTHHLA je yIenHe Harpage ,Mukona M. Kounmn” yaco-
nuca , [lIsetnoct/CBeTnocT” 3a CEPHUjy KIM)KEBHUX KPUTHKA KOja



ce nonerpyje dujeHanuo 3a 2016/2017. roguny. ¥ 2018. ronunu
o0jaBsbeHa jOj je KibUIra Ha PyCUHCKOM U CPIICKOM je3uKky Beueul
0g dewegu/Buwe og pasiogopd, Kiura uutepsjya’y HUY ,Pycke
cioso” Hosu Cag.

»Y OBOj KbH3HU, TyLUUTHO Ha3BaHOj ,,CUTO", KPO3 HkeHe TeK-
CTOBE, Ka0 KPO3 HEKO CHUTO ITPOCEjaBaIN Cy CE HOBU IIPUJIO3H O
PYCHHCKOj KEbM’KEBHOCTH M TaKO C€ YKa3ao Cjaj MIAaTKUX U TYTHX
Tparosa Opyliema efeMeHaTa U3 KOjux Cce OlKcaHa Jeja cacToje.
Y 0BOj KBH3H1 C€ HCTOBPEMEHO MOXKE IIPATUTH U KPEaTUBHHU Pa3Boj
ayTOpKe, KaKo Ce IUPUIa heHa CI03HajHa OCHOBA Ha K0joj je OHa
rpajguia CBoje KpUTEPHUjYMe U LpNUIa apTyMeHTE 3a CBOj pan.”

(Mpuna Xapaou Kosauesuh)

»IloceDaH KBaJUTET 0BOj KIBU3H [1ajy UHTEPBjYH Ca HEKUM OFf
HajUCTAKHYTHjUX KIBHWKEBHUX U YMETHUUKHUX CTBapasala Halle
3eMJbE KOjU HUCY PYCHHCKe HallMOHaIHOCTH. [ToBOaM Cy yriaB-
HOM BEJIMKA KIbHKEBHA WIH JINKOBHA TPU3HAba, 1M TOCTOBaba
Ha PYCUHCKHUM KyJITYpHHUM MaHu@ecTauujama. Tu UHTEPBjyH
He CaMo Ja LIMPE OKBUP OBOj KHHU3HU U [1ajy jOj YHUBEP3aTHUjU
KapakTep, Hero U Ha HajOo/bu HauMH MOKa3yjy HHTerpuCcaHOCT

PYCHHCKe KyaType.”
(Mupocnas Anekcuh)
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BALLUTA

buio je To Bpeme Kap je cBe MUpHcailo Ha nposiehe, kaga cy faHu
IIOCTajau Ay»KH, Kaja je CyHLe [10CTajalo MUIHje, Kaf je »Kesba Jia Ce
nsahe Hanosbe ¥ Oyne y NIPUPOOM Ha Ba3nyXy OMBaia HEU3OP)KUBA, Kaj
CMO TIOHOBO JMCA/Id MyHUM Tutyhuma, kaj ce OyTM0 HEKW HOBU OMNTH-
MH3aM U KaJ Ce CBE 3eJIEHENO0...

Tama mom y3dyhemwy HUje Oumo kpaja, 3ajeIHO CMO YeKaIu Aa
IpoLBeTajy OpeckBe y oueBOj dallTH, kao JamaHUM IUTO YeKajy Aa ce
pacuBeTajy TPEllbe, CTPIUBKUBO U MOCBEhEHO, a OH/Ia Ce PafioCT JIENoTe
Ca pacuBaauX rpaHa npenuBaja Ha Hac... Taja, 3a Hall joMahu MpasHuK,
MpasHUK pacliBeTalnuX dpecaka, BOOUM CBOT U3adpaHUKa y Kyhy Mor
IEeTHUICTBA, Y IOM Iie )KUBUMO CaMO ITPUBPEMEHO, Y CTapH MapPOXH]jCKH
IIOM, CTOTOOULIY Kyhy KOjy je M0j OTall MPUIarofino Halkum norpedama.

Cto cradana dpecaka pacKOLIHO IIBeTa Ha HU3DpOULK y DaIlTH,
Ty npepn HamMM OYKMMa LBETOBH Opecaka Cy Ce pacHpCiiy y MacTeaIHo
pyku4acTy 00jy, Kao Ha akBapes LpTeXy U U30pHcal CBe JIMHUje, CTPOre
KOHType. I[Ipen HallMM O04MMa ce OTBOPHO jefaH YyeCHH, allCOIyTHO
HOBH, OPDUTHHAJIHU CBET, CBET ¥ KOjeM LiBeTajy doje, kao y ¢paHTa3Ma-
TOPUYHOM IIPOCTOPY MOjUX HEAOCAbAaHUX CHOBA...

HWspaneka, Ha yna3y y daluTy, usriaefa Kao a Ce poj pyKU4acTUX
JIENITUpA Ty 3ayCTaBHO U OCTA0 3ayBeK. HeusmepHa jsienora npupoze y
KOjOj CB€ XXHUBH 110 CBOjUM IIPaBWJIMMa ¥ 3aKOHHMMa, CBE C€ [TI0HaB/ba Y
TOMLIBYM LIMKIyCUMa U MyJIcHpa 3ajenHo ca BacesmenoM. M3paneka
4yyjeM poj myena Koje Ty jeTe U nogcehajy me Ha jenaH faaeku JaH y
MOM JIETUHCTBY, KaJ je 0Tall HaCJIMKao cecTpu dymdapa 3a mbeH MPBU Yac
KOjH je ofpxKana Kao yuutesbuua. bymbap je duo Tako BepHO HaCIMKaH
[la caM ca LpTeka MOIJIa OCETUTH HBEroBo DapIlyHacTO MEKAaHO Telo y
KYTO-LIPDHUM LIapCKUM D0jama ¥ KpUJIlla MPOBUIHA U TaHKA Kao May4MHa,
aJIi ¥ J1a YyjeM HeroB JieT, Kao y koMnosunuju Pumcku-Kopcakosa koja
TaKo Jodpo 3BYYH KaJl ce CJIylla y U3Bedu rygaykor opkectpa. Uyjem
CBaKy >KHIy, TEMIIO KOjH je CBe DpKH U Op’KH, My3HKa CTHKE 110 CBOj
KpeLleHJo, Kakea Jid je Moh y JieTy jegHor, jesuHor dymbapa...
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Jlenora pacusanux cradana dpecaka je HeM3penuBa, TPYUMO
o[ rope [0 Bohmaka, MOKyIIaBall 1a Me YXBaTHIL, alu caM dpxa, jep
CTa3sy y Halloj DalITH II03HAjEM jOLI U3 JETUICTBA, [I03HAjeM je dorbe U
CTH2KEM TIpBa. Y CBOjOj MAIUTH MoKyliahy 3ayBeK cauyBaTH OBY CIUKY
pacuBanor Bohmwaka, jep hy 3ayBek HalyCTUTH OBO MECTO, CBECHA fia
noHOBHOT Bpahamwa Buie Hehe duTH, jep Haw fomM he dUTH Ha Ipyrom
MECTY, IpyrauMjux KOHTypa, Ouhe Herge naneko y cBery, y 0ajKOBUTOM
LJapCKOM rpafy, y pooHoM MmecTy Anbpexra Jupepa.

Kyhwu ce Bpaham c BpeMeHa Ha BpeMe, CamMo Kao ToCT, jep CTyIupam
y BeIUKOM rpany. Moje je y3dyhewe orpomHo, a npumehyjem pa cy u
ponuTesby y3dyheHu, camo 3Hajy TO 1a MPUKPH]jY. YIa3UMO Y TOCTUHCKY
cody. Y M0joj T71aBy MOYMBY [1a C€ HUXKY YCIIOMEHe Ha jeJHO AaleKo
BpeMe, BpeMe MOT JeTUCTBA, KaJl Cy UIKOJICKH PacyCTy U3IIefanu
0e3 KOHLA U Kpaja, KaJl Cy JaHU DU IyTH U MOIaKO HeCTajallu y JIETHO]
BpyhHHH, KaJ caM BO3WJjIa POILIyJie Y30y U ITOMPEKO MO Cey, Kaf CaM
jenBa yekasa movyeTak MIKOJCKe TOIMHE U CyCcpeT ca Apyrapuiama.

Y 0BOj rocTHHCKOj coOdH, KOja ce Hana3uia u3mehy nHeBHe code
Y 0YEBE KaHILleJapyje, cecTpa U ja CMO Ce CKpUBAJIe U Urpaje 3a Bpeme
neTwHX BpyhHrHa, jep je y 0Boj codu yBek Ouio npujaTHo cBexe. Pacrno-
pexn je ucTH, y jegHOM houiky nosnuua ca KkbUrama, y BATPUHHU YKpacH
CJIO’KEHHW OHAKO KaKO BOJIM MOja MajKa, CBAKH Ha CBOM MECTY. YCIIOMEHE
ca JIeTOBama, Ca Jajekor MegurepaHa, NOKJIOHU Ca eKCKyp3Hja Koje
CMO JoHocunY Kyhu K3 pa3sHUX Kpajesa... Benuku neo code 3aysuma
HAIll CTApH, LIPHU, KOHLIEPTHU KIaBUP, HA KOME CMO y4uJie Ja CBUPaMo.

Ha 3unoBuma nopen nkoHa boroponuue u Mcyca, BUCHO je nej3ai,
YMETHHUYKA CTMKA TPUPOJIE, HAIll HeKaJalllkby Kpaj, Hallla MpafeJoBHHa,
Halwa MakoBuLa, rze ce y jeIHOM YTy jenBa MPUMETHO BULIE0 CPy-
IIEeHH 3aMak, a Ha CJIMLM Cy JOMUHHpase IUIaHUuHe, BUCOBU Kapmara,
IUIAHWHCKY BPXOBH HaIleT MUTOJIOIIKOT IPOCTOPA, IIaHUHE KOoje Cy
camo y HaweM cehamwy. Ha npyroj cnnuum sarpedauku Jlotpiyak, ouesa
yCIIOMEHa Ha rpaj rje je CTygupao. JeqHOM MU je oTall UCIIpUYao fa je
JIoTpiIyak 3arpaso BeJIMKa YeTBOPOyraoHa KyJia HeMmpaBUIHOT 0O/IuKa,
a UMe je modusa 1o 3BOHY KOje je C BeHOT TOPHha 3BOHWIO CBAaKO Beue
npeJ 3aTBapameM Irpajicke Kamuje.

Konuko je camo TocTHjy y 0BOj codM DUii0, Ma OTULIIO0, KOTUKO
CMO TOCTH]jY OBIle YTOCTHIN U UCIPATHIIH, KOJIUKO CE Ty, y 0BOj COOH
oJMapa’o, CraBaio. Bonena cam Taj Hall MPUBPEMEHH JOM, OBY HALIy
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oasy cpehe, Taj ceocku MUp M TULIKHY, Ty DalITy ca dpeckBama Kojy je
ypehuBao mMoj otal roouHama, a caga Beh BOJIMM U MHOTE YCIIOMEHe
Y3 IETHICTBA, YaK U OHE Koje Cy MU OuJie Tellike, MpeTellke y Hepasy-
MeBamy XKHUBOTA, jep je MOTpedHO BeJTMKO KUBOTHO UCKYCTBO J1a Ou ce
pasyMersio U IpEeXUBEro.

Moj HoBM fOoM Buhe nanexo y baBapckoj, y jeTHOM CTapOM rpany,
nopen nemwe peke Ilersun, ca OrpOMHUM CPENHBOBEKOBHUM 3UJUHAMA,
BEJIMKUM CPEHOBEKOBHUM KalKjaMa U ca TBphaBoM H3rpaheHOM Ha BpXy
Oprna. Y ctapom Jeny rpana BUCOKe, CTPOTE ¥ OLITPE KOHTYPE TOPHEBa
Ha TOTCKUM LJpKBama KOje Kao Ja Cy Y CBOM y3[IH3amy Moxesnesne aa
INOTaKkHy HeDO, a TProBY MOIJIOYaHH OTPOMHUM IVIaTKUM KaMewmeM. Y
CB0jOj MAIITH MOKYyIIaBaM Jia 3aMUCIUM aTMoCdepy Cpemer Beka...

Kap dyzmem crajana ucripen pogHe kyhe BeJIMKOr HEMa4yKOTI PEHeCaH-
cHor cnvkapa Anbpexra [lupepa, npruceTrhy ce BeroBUX ayTONOpTpeTa,
Ha KOjUMa je U3IJIefao TaKko €JIEraHTHO, C JyDOKUM MeIaHXOJIUYHUM
norTienoMm, a duhy opyies/seHa U BeroBUM rpadukama Ha PeTuruio3He
MOTHBE U TUNTUXOM Anlama v EBe, HAaCIMKaHUX Y IPUPOZIHO]j BETUUKHH,
jep cy To npBe Hare uUrype y Hemaukoj yMeTHOCTH. Taj HUpHOepLIku
MaecTpo UpTeXxa MPUIMaaao je OHOj KaTeropuju yMeTHHUKA KOja ce ae-
(puHUIIE KAa0 YHHUBEP3a/IHU TeHuje. BU3noHap, HEMUPHHU IyX, BOJIEO je
NIPUPOLY Y OTKPUBAO je MIPOIOpLKje by ICKOT Teqa, MyToBao 1no Utanuju
IIe Ce yCaBpllaBao. Y BEroBOM CTBAapasIallTBy HHUje ODWI0 yMETHUUKE
¢ opme BETOBE €MoXe Y K0joj ce Huje ompodao. Iberose cnvke, rpaBype,
Kcwiorpaduje U BULIE Off XWbafly LIpTeXKa OfyIIeB/baBajy Npenu3Holhy
ca KOjoM cy HaupTaHu. McTpaxuBao je reoMeTpHjy, IepCreKTUBY, aHTPO-
MMOMETPHjY U aCTPOHOMHU]Y U TO je D10 BeOMa CaBPEMEHO Y BpDEMEHY Y
KOjeM je KHBEO, a TEJIO MY je y LeHTPy UHTepecoBama. tberos MoHOrpam
Al duhe nosHar wupom EBpone, a duhe konupaH jour 3a xkusota. JJa-
HuMa hy OuTH oncefHyTa HErOBUM CTBapaaaliTBOM M YuTahy CBe ITO
MH 1obhe nop pyky.

Y 10 Bpeme cinymahy nponoses MOr OLja Ha HEMAYKOM je3UKy Y
upkBu Jlodpor nactupa, Kojy hy ynamMTUTH 3a LIEO CBOj KHUBOT:

— [lpara bpaho u cectpe cadpane y XpuCTy, OTIpALITAKE je HajBaXK-
HUje Tocyie Jby0aBH, ONPOCTUTH je HEKaa BeOMa TEIIKO, allu OMPOCT je
Hajy3BUILEHU]U YHH KOjU HaM je J1aT, na ODUCMO Ta UCIIYHWIU Y3 ToMoh
MOJIUTBE, Ka0 LITO HaM je XPHUCT OMPOCTHO U CBOjOM CKPOMHOUThy U
KPTBOM yKa3ao Ha IIyT KojuM Tpeda nhu Kpo3 0BO3eMasbCKH XKUBOT. Kaza
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orpocrtuTe, cabpanu y XpHUCTy, OHZIa Ce 0CI000JUTe BETUKOT TEpeTa KOju
BaM HUje notpedaH, jep MpodieMu CTHXKY U YBEK Cy MPUCYTHH, Tpeda
UX pellaBaTy CBAKOJHEBHO U Tpeda ce pacTepeTUTH TepeTa MPOLUTOCTH.
Onpaiurtamwe je yuH npovuinhema, To je muioct boxja kojom Hac bor
Omarocusba, KOjoM ce mpouuninhyjemo, K0OjoM CMO 01arocyioB/beHd. Y OBOM
3eMa/bCKOM KHUBOTY HajBa)XKHUjE je ompallTawme, OHO he Hac ojayarty,
oHO he Hac nodosplIaTH Kao Jbyzne, oHO he HaM gaTh Moh ja KpeHeMo
Halpes, fa MOYHEMO U3HOBA BOJIETH, jep BOJIETH OIMIKIBET, Ka0 CaMOr
cede, mOBOJBHO je Beh Ja Ty, Ha OBOj [JIAHETH 3€MJbM U3TPafuMoO Paj.
Kao cyHIIOKpeT Koju ce HempeKuAHO okpehe Ka CyHIIy, U3BOpY KUBOTA,
TOIUIOTE, CBETJIOCTH, Tako U MU, ipara dpaho u cectpe cadpanu y Xpucry,
LPIUMO CBOje MOTYhHOCTH y onpaluTtamy, y XpUCTOBOj NapafurMu, y
7byDaBU — PEKao je 0Tay y IpOINoBeIH.

[Tocne mHOTO rogvHa duhy y MECTy CBOT I€TUIBCTBA, aJIU CTApOT
NapoXujckor foma Ty Buiue Hehe duth. Ha ToM MeCTy Halller JeTUCTBA,
MPUBPEMEHOT IOMa, FPajy Ce HOBY, CABpEMEHU 00jeKar, KOjH joIl YBeK
HUje 3aBpuIeH... Y cBoM cehamy, kao y UIMy, IOHOBO ce Bpaham y
Taj Halll MPUBPEMEHH [IOM, jep TaMTHUM CBe, CBaKy CO0y U pacropef...
[TaMTUM jeraH faneky JaH U3 MOT JeTUICTBA, Kajia Ce 0Tall CaB 03HOjHO
IOK je HaMeLITao I7IaBy Ha TeJIo MOje JTyTKe, MaMTUM KaKko MU je JbyOro
nospeheHa koseHa fga du Hos WTo Mpe npoIrao, MAMTUM Kako je CTp-
IUBMBO KAJIEMHO PY’K€ Y HAIIOj DAIUTH, KAKO Ce IPUIIPEMAO 38 HELIEJbHE
nponosenH... [laMTUM Halie MOUTBe Kieuehu ucnpen HKOHe Kafia CMO
C jeceHu opasuie y mkoiny... Cyse cy came of cede CKIM3HYIIE, jep Kao
Ila MU je HeKO y3€e0 [1eo MOT )KMBOTa U U3bpurcao ra 3aysek... M objexTu
VMMajy CBOj BEK Tpajama, kao U jbynu... M ctabana dpecaka Buie HEMA,
Y OHa Cy npelBeTana, HecTana...

Oua Beh MHOro rofvHa HeMa, Hema ra pusuuku mehy Hama. Anu
je octana oBa /bydaB KOjy HaM je HeCeOUYHO JaprBao CBAKOra AaHa U
peuH Koje MU je pekao: ,borbe je ma mpouuTai [odpy KBHIY, a MpallriHe
he yBek duTH, 3a mpamuHy ce He OpUHU. "

Oua cam nociyurasna, ca MpallviHOM CE HE MOI'Y U3DOPHUTH LIEO
CBOj XKHUBOT, @ KIUTY KaJl TOJ] Y3MEM y CBOj€ pyKe, YBeK Ce CeTUM 0UeBUX
PEYH U YBEK OCETUM HETrOBY JbyDaB — CaMo JbyDaB HHUje HecTasla, CaMo
OHa HUje yMpJia, OHA je ocTaja 3ayBeK Yy MEHH, Y HaMa...
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®oro: MpuBaTHa apxvBa

Mon A. hyphes

Non A. hyphes (Hosu Cazn, 1953). OcHOBHY 1Koy noxahao y
Hosom Cany v map OKOJTHUX MeCTa, cpenwy y Kpassesy, a cTynuje
IIymMapcTBa Ha YHUBep3uTeTy y beorpany. [Tuie catupy, noesujy
3a Myiaze, a DaBU Cce U BU3YEJTHUM UCTPaKUBawbrUMa. Bule ox ase
IelleHuje, 10 ojjlacka y meH3ujy, 0uo je nupextop MehyHapon-
HOT LIeHTpa KIbHKEeBHOCTH 3a Jelly — 3MajeBe fevje urpe. Kusu
y Hosom Capy.

Ho cagna je objaBuo cinenehe kwure: Heeuyu (MOOen-Kmuura),
1981; Basusioncku Heumapu (CaTUpUYHU 3anuch), 1984; Eenyx &
Kykasuyd (catupuune necme), 1987; baygunuux (mecme 3a mia-
ne), 1988; EPPesme international (Busyenne necme), 1992; (E)
netuje uacttiu (catupuune necme), 1993; I love av av you (mecme 3a
mnaze), 1996; Book war (catupuusne necme), 1996; Crux kosHuya
(BusyenHe necme 3a miaze), 1998; H3gohau decnux inuciia (mecme
3a mnage), 2002; Jea anasa naga (JIlymoTeka caBpeMeHe CpIicKe
noesuje 3a geny), 2003; @apma tiyna wapma (necme / CIUKOB-
Huna), 2006; Bcuuko, koetio pacitne, du uckano ga tiee /| Cée witio
pactae, xieno ou ga tiesa [koaytop Pawa ITonos] (M300p cprncke
noesuje 3a Jely Ha CPICKOM U OyrapckoMm jesuky), 2006; Hegen
—Yuxa Josun nuctd (DENPUHT U3nawe 3majeBor Hesend) [KoayTop
Murta Tonuh], 2006; Bupyc y memopujaniom yenitipy (CaTUpuIHe
necme), 2006; Amatiepu og 36epu (necme / cnukoBHUIA), 2007,
Buha u3 300 eptiuha (mecme / ciukoBHU1A), 2008; Tamo Heige, Ha



K¥pajy ceetia (ayroduorpadcka mposa), 2008; [Tpeso3Huyu y peuu u
cnuyu (mecme / cnukoBuuna), 2008; Jeii tuonckol Hkapa (kpaTka
nposa), 2010; Teineha cpeha (moema / cnukosuuua), 2010; Asepcu u
gepcu (MUACLY Ha HOBYaHHLIaMa eBPOIICKUX apxasa), 2012; Pagosu
Ha mieunom tywy (necme 3a miagne), 2012; O dadbama u madama
(MUHHjaType 3a OCHOBIIE Ca BUCKOM CTPYYHOM cripeMom), 2013;
Magam Tuco Jynas Tuco (nmoesuja/usdop), 2014; Mprasuesuhu
(noema / cnukoBHuua), 2016; IToe3uja koja ce inega (BU3yenIHa
necme), 2018; Efiuuko uuwherne (caTupuune necme), 2019.

3a kwHKeBHU pan noduo je [Mosemwy Ciipaxunosad, Harpa-
ne: Bpana Llsetikosuh, Pagoje Jomanosuh, l'opgana Bpajosuh,
Momuuno Tewuh, I[1nasu uytepak, Cycpettia tiog cliapom mMaciu-
Hom (bap), Hocwiarnl je 3nailine kavule, 31aitinol Kbyuuha Tpaga
Cmepepesa, 3nattinol [awunol iepa (JIazapesawn), 3naifinol 360HUA
niotiyiapHocitiu, mpornalieH Buitie3om og Yapauanuje, [IpuHyom
gjeuujel yapciied, nOOUTHUK je Mano? upunua (Tysna) 3a pasBoj
MYJITHUKYJITyPaJIHOCTH y PETUOHY U Mano1 tpunyad (Cydoruua)
3a XKMBOTHO JI€J10.
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CARKYNJbAY 3BE3JAHOI MMPAXA

— Tu mucnui ga hew, kag yMmpel, IOHOBO Jia )KUBUILI HA OHOM
CBETY? — 3all0YUKHA0 DU MOj OTall Jujasor ca MUpeToBOM MaMOM, Ka-
Iropn O MaJjio IOMHO.

— I1a HapaBHO — roBopuia du TeTka-bornanka, koja je duia csa
npednara u HorodojakspiBa KeHa, MHaue Ha3dapeHka. — LlapcTBo Hebe-
CKO je BE4HO.

— Jecte ounn! Kag ympew, Ty je kpaj. Hema noce Buie HAYer.

HeHaBuKHyTa Ha IICOBKE, OHA Ce MaJio MpLITWIA U CHeduBana,
MOKyIIaBajyhy Jenum Ja My 09jaCHH 3aLITO MUCIHU []a je BEeHO CTa-
HOBHUUITE UCITPABHO, UUTUPAjyhu yCIyT mITOMTA U3 HEKUX HUXOBUX
Opourypa o Bepyu. MOIJIH Cy Tako JIeTHH aH 10 MOJHe, 1a OH HHje, Y
)apy nojemuke, M0 CBe IMTACHUjHU U TJIaCHUjH, HE 103BOJbaBajyhu joj
BUILIE HU 1a fohe fo peun. [Ja Ou npekuHyna Taj 6eCMUCIEHN MOHOIOT
KOjU Ce MOrao 4yTH YaK Ha yJIULH, U3MUCTWIA OM HEKH II0Cao y DallTH,
ocTassbajyhu Mor onja [ia ce caha ca camum codbom U rynha, jep ce Huje
TaKO JIaKO MOTao 3ayCTaBUTH.

OH, jeIHOCTaBHO HUjE 3HA0 HOPMAJIHO Jla pasroBapa ca jbyauma.
Huuuje ydeheme, 10 CBOT, HUje MOLITOBAO, CAMO j€ OH MOTrao OUTH Yy ITpaBy
Y HUKO Buule. JToucTa NOCTOjalu Cy PETKH MOjeSUHIH KOjU Cy UMalu
Ty IPUBWIETH])Y [1a U3HECY BIACTUTHU CTaB. [buma je, onet, de3pe3epBHO
BEpOBAo0, Majia de3 Ba/baHOT NIOBOJA. TO HUje MMao HUKaKBe Be3e HU ca
TNI0JIO’KajEM, HU Ca 00pa30BameM, HH Ca XKUBOTHUM UCKYCTBOM JJOTHYHHX.
JemHOCTaBHO, OWJIM Cy MY T10 BOJBH.

Kop mera, Takohe, HUCTe MOITM Hahy HU paMe 3a IIaKkambe HU PeYn
yTexe. bHo je npeTepaHo paMOHalaH Yak U y IeIMKaTHUM CUTyalldjama
KOje Cy 3aXTeBaJie CyIITHIHHUjH IPUCTYII Ca [TyHO TaKkTa ¥ OUpPaHUX peyu.
3060r TOra ra HUCTE CMEJIH ITyCTUTH KOZ DONECHUKA, IOTOTOBY TEXKHUX,
KOjH Cy y CBEMY TPaXkXW/IU ClaMKy craca, Hagajyhu ce ga he cse Ha
Kpajy dutn 1odpo. Kako ce oH yBek TpyIOuo Iia O CBeMy UMa Apyrauuje
MHUILIbEBE, OUO je y cTamy Aa, KOHTpaapryMeHTHMa I10KOIa CBaKy Hany
THUX HEBOJbHUKA, HaBoiehH yBek Heke BheMy N0o3HaTe MPUMEPE ca He
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Daw cpehHUM KUCXOIOM, YUCTO Aa OW MOKa3ao Kako CTBAapH HE MOpPajy
yBeK UhH KeJbEHUM TOKOM.

bro je MpuInyYHO KPYT M Y3IP)KaH U KaJia Ce TULIAI0 U3pakaBatba
BJIaCTUTUX ocehama. JequHH BUIJBUBY U3JIMBU HEXKHOCTH HUCIIO/baBa/IH
Cy Cé y KOHTaKTHMa Ca HheroBUM JbyOMMULIaMa, Mauykama, er30TUHYHUM
NTHULIaMa, KOje je Tajuo U HEKUM JPYTUM IMB/bUM )KUBOTHHAMA KaKBUX
je Ba3ja Omiio y Halem oKpyxemwy. Ibux je Ma3uo, nasuo, Ternao UM U C
BHUMa pasroBapao. Ta ;pydas je dua y3ajamHa. Heke of nTuna, kana ra
nap AaHa Huje d0uno kon kyhe, ondujasne cy Aa y3auMajy XpaHy. Mama je
MUCIHIA Ja cy dosnecHe U fa he yruHyTH. Ay, Kaz Ou uyse oues I7ac,
nTHLEe 01 KUBHYJIE U y KaBe3uMa OU 3aBjiafiajia HEONMCHUBA [IOMETHa.
YuTaB Taj BEroB OPHUTOIOUIKY Pe3epBaT Y KOMe Cy YTOUMIITE HaLLIH:
NayHH, leceTak BpCTa 0OUYHUX U er30THYHUX (asaHa, yKpacHe MmaTke
KApOJIUHKE U MAHGAPUHKE, IUBJbE TYCKe, jefaH Caeny nadyn, raBpaH,
TyTyTKe U KO 3Ha jolI KOJIUKO BPCTA ’KUBUHE, OIJIaCHO OU ce CBOjoM
0gom pagocitiu, NPUPESUBLIA My BEJIMYaHCTBEH fouek. H3riena na cy ce
NTULE JoKomasae HoTa KoMIudje Bace Tamdypatua, koje je dada-Jennua
4yyBasa y jeJHOM CaH[yKy, Ha TaBaHy.

JemaHmyT, OmHEKYH, OTall je noHeo kyhwu ysiaHe. Mano, ca denum
nerama, Koje je jefiBa CTajajso Ha IpXTaBUM Horama. buio je nponehe,
JlyHaB ce U3/110 U oTonuo Bpdbake. Ha peTKUM CyBHM rpenama, oc-
Tajasa je 3apobsbeHa nuBsbad. [lokymaBajyhu na ce crace ¥ JOMOTHe
obase mnrBajyhu Kpo3 BOy MyHy rpama, IIN0Jba, jaroamaka U 0CTAJIOT
pacTuma, CpHe 0u ce, Hajuewrhe, 3amuTane y Taj rycrum v 0yhkajyhu
110 UI3HEMOTJIOCTH, yTanasae. Manuiia kora M1 je JoHeo, UMao je cpehe.
Majka My je ycnena ja ce JOMOTHe odaine, aiu oH Huje. OTall ce cacBUM
CJTyyajHO Hallao y OJM3WHU U BUAEBLIY Jla Ce JIaHe JaBH, U3BaJHo ra
U3 BOJIE.

YnnaureHor, r1agHoT ¥ U3HEMOITIOT MIagyHLla CMECTHIN CMO Y
jenHy KapTOHCKY KyTHjy. Tpebaso ra je HaXpaHUTH, aJli HUCMO 3HaJIA
Kako. M1rao cam koJj HeKe XeHe Y KOMUIWIYKY, Koja je uMmaia dedy, na
TPa’kKUM LYLJTy; aKO MMa pe3epBHY, 1a HaM 1103ajMH 10 CyTpa, jep duia
je Hemesba M anoTeKa HUje pajusia. YCIenau CMO HeKako a My YTOJH-
MO I71az, Ja ra noppatumo ¥ Krha je nocrao Ham HOBY KyhHM Jbydu-
Mmail.

Mupe ¥ ja cMo ce Hajuewrhe urpanu ¢ uUM. Boaunum cmo ra 'y da-
WITy fJa nace gereauHy. OH, MehyTUM HHje OJHOCHO @ MU CTOjUMO
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IOK OH YyIlKa COYHE JIMCTOBE OBE XpaH/bMBE MaxyHapke. JJouao ou kop
Hac, IVIaBOM Hac YMKao, CallJINTao U Iypao CBE JOK Hac He O CpyIIHO,
a MOTOM OH, OK DUCMO MU JIEKaJIM, Ha MUPY Macao.

[IpBe roguHe U3paciIy Cy My Ha BpXy YeOHe KOCTH MaJIi pouduhy,
Kao Be KBpre. Kazg cy otnany, Ha I71aBu Cy My OCTasia iBa U3b0ouyeHa
oxusbka. buna cy To dynyha poxwuinra. Beh cienehe rogune, uspaciu cy
Ha TOM MECTY NTOIIPUINYHH POTOBH, &/l y IOYETKY HUCMO OUJIU CBECHH
KOJIMKO OINacHHY, jep cy dunu y bacty. Kapna je dact, koju ux nmpekpraa
Yy KOjeM OHH ca3peBajy, moveo cnanaty, Kuha je moctao HepBo3saH.
YKomanu cMo My Y 3eMJby HEKaKBa palljbacTa pBa O Koja je Morao fa ux
yelle ¥ YUCTH. HaKkoH M3BECHOT BpEMEHA, BEeroBy IVIaBy KpacHo je nap
BDJIO JIETIO Pa3BHjEHUX U OIUTPUX POTOBA. JOII CMO CE UTPAJIH C BUM, alu
cazi cMo Ounu odaspusyju. Op Jeue jeIuHO HHje MOJHOCHO MOr dpara
o ctpuua Pany, koju My je jeIHOM IPWIMKOM CTaBUO KaHTy Ha IJIaBy,
na ce C bOM MYYHO, yIapao y CBe XKMBO y JBOPHUIITY NOKylIaBajyhu fa
je CKuHe, oK TO KOHAYHO HUje MPUMeTH/Ia MaMa Ma Ta JIMLIWIa MyKa.
[Tocne Tora, BUHOBHUK HEMUJIOT forahaja HUje CMeo ia KpOuH y TO Ipyro
nsopuiute, rae ce Kuha Hanasuwo. Kan Ou ra Buzeo kpos orpafy, oH 01
IIPEBPHYO OYH M ITPOCTO pexao Ha AeTe Kao decaH nac.

Huje Kuha 0uo cranHo xox kyhe. 3Hao je oH fa, mpeckauyhu or-
pane, one Ha Kpaj cena. [TojaBmyjyhu ce u3HeHana Mpenajsao je xeHe
KOje cy papwie y damtama. Jlonasuinu 61 by, 3aiUXaHHy, 1a K&Ky MOM
Olly KaKo Cy BUZeNU Hawer cpHuaha, koju ce usryduo v cap ce Hanasu y
BHXO0BOj DaIITH, IITO HUje HU MaJlo Ousy, a ako xohe fa fohe 1o mwera
na ra yxsaTd... Oran 6u camo 3BH3HYO U 3a ABa-Tpy MUHyTa Kuha je 6ro
y nBopuiuty. Miruyhasanu cy ce, kako To cpHaah, IvBsba KUBOTHUHA, A
K'0 Kep, 3Ha Ha 3BWKAYK JIa Ce BpaTu Kyhy.

JenHom je Beh nHkpumuHucanu Paga, mucinehu na Kuha Huje 1y,
yIlIao y IBOpHILTE. YCIeo je na ce cnace dexehu Ha mepaeBuHe. [Ipyru
NyT HUje yCIeo fa ce NoKOoNa MepAeBHHa, alu OTal] Ce Hallao y onu-
3MHHU U KaJl je BUJeo Kako ce cpHAah ycTpeMHuo Ha JieTe, CTao je mpef
Bera, a ra saiwtuTy. Kuha To Wiy HYje BUIEO WIK HUje MOrao fa ce
3ayCTaBH, T€K, 3apH0 My je por y OyThHy. CXBaTHBILIH a je Bpar OGHEO
1IaTy, 3HaJIM CMO la ra Cé MOpamo, LITO IIpe, OTapaCUTH, jep je mocTao
oracas Mo OKOJKHY. [ToLITO TaKO OTXpamEHE KUBOTHUIHE HUCY CIIOCOD-
He 3a MPEeXHB/baBawe y MPUPOIH, TAMO Ta HUCMO MOIJIM HU BPATHUTH.
OIuTy4unm CMO ce 3a OHy TOpy BapHjaHTy.
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Tatun dpat buo je mecap. Tor jyTpa, pe HO IITO je unKa-Ala fo-
1130, OH je OTHIIAo off kyhe U HUje ce BpaTHUO A0 kacHo y Hoh. Komuiuje
Y IIpHjaTesby Cy TMOCie MpUYaIu J1a je manpykam 0uo oayiuyaH, mpcre
Ia MOJIMJKEeNl, 8 MM CMO TOT IaHa ocTanu rnagHy. Oral je Hapenuo na,
KaJ ce BpaTy Kyhw, He )Ke/H Jia 3aTekHe HULITa WTo U ra noxcehano Ha
Kuhy. Y Huje octano HuwTa gpyro, ocum cehama. [Joucra, ro ce MeHe
THYe, HEe CAaCBUM jaCHUX, KaJia je ped 0 TOM JIaHy, jep cam duo mamu, a
MOJKJa ¥ 3aTO LITO HUCaM )Keseo Daw cBe na BUOUM. Buneo cam cse
TO, BUILIE ITyTa, MHOTO KaCHHje, KaJja CaM 0JpacTao U UMao MPUITUKY
Ila yYeCTByjeM Y HEKUM JIOBOBUMA Ha cpHehy nuBspay. Jemasano ce na
rpia dyny pameHa, ja UM XHUTal U3 kapabrHa CJIOMH 3afiibe HOTE, OfBaIH
mwiehky v cnryHo. ok 61 UM MpuIasuiy, oTal, IpU TOM, C IOBAYKUM
HOXKEM Y PYLIY CTIpEMaH Jia JOBPILH 3aM04YeTo, CIyIIao CaM Kako pambeHa
KUBOTHIbA KMEYH Kao JETE U IVIeJao Y BbeHe 04M IyHe cy3a. [Tomro du
Ha Kpajy CBe OWJI0 rOTOBO, MOIIEAAIN DUCMO Ce KPUILIOM HacC ABOjHULIA,
Ipe HO YITPTUMO TPYIUIO U BUZEJH [1a je y HAIIUM OUYKMMa Cy3a jOoLI BHLIE.
Y3paxHaynu 61 gyboko ¥ hyTke KpeHy U mMpeKko mbuBe, Ka MPUKOIUIIN.
HapenHux mosa cata He 9MCMO U3YCTHIN HU pey.

Yonurte y3es, oTan ¥ ja CMO MaJIO pasroBapay. JOlI oHAa Kaja
CaM Ce Kao OCMOTOAMILIbAK MOAETHO0 C BUMA, ja CaM YUTAaB KUBOT MO
roct y cBojoj kyhu. OgBuKIIM CMO ce jenHo of apyror. OH je ©UMao CBOj
CBET, CBOj€ XKUBOTHIE, KOj€ ME HUCY MHOTO 3aHMMase, ja OmeT CBOj,
BUPTYEJIHH, Ca3fiaH Off PEUH, KOjU OH HUje pasymeo. KacHuje, kaga cam
ce 0’KeHHO, BUIIIE je KOMYHUIIUPAo Ca MOjOM YKEHOM, HEro ca MHOM.
Axo My je Herto Tpebasno, odpahao ce woj. Janeko o Tora 1a Me HUje
BOJIEO. JecTe, alv Ha HEKU CBOj, TOMaJIo YBPHYT HAUMH, Ka0, Y OCTAJIOM,
U ja Bera.

Kap ce pasbosneo, He MoraBIiiM BUllle Ja Tpru DOJOBE, OMET je
[I03Ba0 CHAxXy ¥ 3aMOJIMO je fa ra opsese y donHuny. [lyro je oH Bykao
Y IPUKPHUBAO CBOjy DosecT. JJok CMO ra M3BOAUIN U3 Kyhe, Ka KOIuMa,
IEr0Ba Mauka ME3UMHUIIA IpaTHJIa Ia je y CTOIy U MjayKaJla CBE [JIaCHUje
Y IVIaCHYje, Kao Ja Ce C UM OIpallTa U [ja Ce HUKajia BUllle Hehe BpaTUTH
kyhu. BpaTtuo ce ydp3o0, nocie onepauuje, Koja Ha XaloCT HUje ycnena.

ToxkoM Tpu Mecela, KOJIHKO je jou Ioxuseo, nexehu kox kyhe,
Mauka Koja ra je OHako TY»KHO MUCIpaThsa HUje HU jeaH jeIUHU MyT
IOIIa KOJl era. 3Bao je, MOJIM0 MaMy [1a je yxBaTH, bapem joul jen-
HOM fla je nomasHy, anu danasa. [1ojaBuia U ce c BpemeHa Ha Bpeme
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Ha BpaTvMma code, rnornefana kKa lberoBOM KpeBeTy, a OH/Ia OKpeHyIa U
M3alula Hanosbe. Yera ce miammia, kaj Mauyke UMajy eBeT )KUBOTa?

[Tutao cam ce Kako Jiv O ce 0Tal] OHAKO 37IpaB KaKaB je YATaB XKU-
BOT OHO, OBHOCKO ITpeMa cedu oBako DosiecHoM. [la i Ou cajia mpuvao
aHer[JoTy O HallleM KOMUIWjU Aefa-Jally KOju Cegu Ha KIIyIu Ucnpen
Kyhe ¥ nuTa KOMIIUHULLY:

— Kyna xypuw?

— Tpuxo ‘ohe na ympe, na ugem TamMo.

— ‘Ohe hasona! Hehe oH, an’ mopa!

Ja v du 3Hao cede ma yremu wik OU U OBOT IyTa, 10 00HUuajy,
MHCHCTHPAOo Ha NpUMepUMa KOJ KOjUX je OropaBak KPEHYO HEXE/beHUM
TOKOM? ToO He 3HaM.

3a HEKy o5y MHOLITBA 3B€3[1a, JajeKko oA Manux u Benukux xosa
u KyMose ciamMe, cakpHo ce otall. HapaBHO fa OH TO HH 3a XKHBY IJ1aBy
He du pu3Hao, jep O ce y TOM Ciy4yajy UCIIOCTaBUIIO [ja HUje DHo y
NpaBy Kaji je TBPOUO Ja IPYTor )KKMBOTa HeMa. Tako HewTo oH cedu He du
MOTao Ja 03BOJIH. 3aTO ce, Basbfia, kpuje. Urpa xmypke ¢ Hama. Mely-
THM, CUTYPaH CaM Jia je 10 caja Beh CMUCJIMO HEKU HOB, YHOCAH M0Cao.
Kao fa ra BUAMM, C KapOUT 1aMIIOM, KaKo JIyHha BaCE/bEHOM, CTPYXKe
Y CaKyIUba 3B€3[aHU MMpax, XKyT Kao TeJiej, maKyje y Maje KyTHjule u
nudepyje HeKoj cnoBeHaukoj pupmu. O Tora ce mMpaBe Mauuje ouu,
KOj€e CTOje Ha nmefanama duuKIa.

(M3 ayrobuorpadcke mpose Tamo Helge Ha Kpajy ceetia)






—

®oto: Muna bjennua

Mapwuja lNpromera bjenuua

Mapuja Mpromessa bjenuua (1988) je mpodecop cprcke KBHKEBHOCTH
U jesuka. [Iuwe u objaBipyje noesujy, kpaTke pUYe, KBKEBHY
KPHUTHKY Y 36MJbU U pETHUOHY. YiiaH je Yopyxema HoBuHapa Cpduje
¥ JIpyuiTBa HOBOCAJCKUX KibMKkeBHUKA. 2014. roguHe goduna je
Harpany Cilipaxuniogo 3a KiUry noesuje Antiep eio, 2018. Harpamy
3natino ¢nogo 3a Hajooby KIUTY KpaTKUX mpuda Hipe tiponeha u
cexe ¥ Harpany H3eop 3a Hajdossy npuuy. KHBHU U pagy Kao HO-
BUHap U nmpodecop y Hosom Cagy.



,Y 30UpIM KpaTkux mpuua Hipe tiponeha u cene Mapuje
[Tpromerme cycpehemo ce ca CHMIIaTUYHUM KBaZpaTOM KOjU UHHE
KEBVKEBHOCT, JbyDaB, CMPT ¥ Kada. Y LeHTPY OBOT TEKCTYaJIHOT
IIPOCTOpa Hajlasy Ce, CaMOCBECHH IIPUIIOBeay, ajlk HE OHaj MOCT-
MOJIEPHH KOjH Y’KMBa Y HErMpawy MOTyhHOCTH IIOCTOjama npuye,
npunosenay y 3dupuu npuda Hipe tiposieha u cene npunosesia o
IIPOCTOPY Y KOME CE YKPIUTajy )KUBOT (IIposiehe) 1 merose ceHe
(K®BHXKEBHOCT). JKUBOT, TO Cy KaTaja03u PasIUuYUTHX THUIIOBA JbY-
DaBH, a CEHE KaTaa03u OMUJBEHUX IIMCAalla CArOBOPHUKA M HEXKHHUX
npujarespa.”

(Cnobopan Bnamymwnh)
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POAOJbYBJbE

Cepena cam Ha Tepacu ¥ nymwia. [Tymuo je 1 gefa npeko, ca
KOjUM caM, IOBPEMEHO, Hajueurhe yjyTpy, pasmemrBaia pasymesajyhe
norJeze myuaya v Jbyou Koju Bosie camohy. Muciauia cam 0 Tome Kako
j€e J1IeTo Ha U3MaKy, O DeJIuM JIeNTHPHUMa KOjUX HeMa. 3alTo, UTala
caM ce. MoxJa Cy OTHLUIM Ha HEKU 3aCTy’K€HU OJJMOP, WIH Cy, Kao U
BehrHa, HamyCTWIN 0Baj Opox Koju TOHe. AnM 3ap TO He pajie NaloBH,
jaBuo ce rnac. [Tanosu u ;pynu. ITonekan my nohe Ha UCTO, bap y jesHOM
(uimy U3 neneceTux, y KOM I7aBHa INIyMHIla CBOje ,MOMKe" Ha3hBa
MaloBHUMa, JI0K Cé CMEellX ca eKpaHa 0CMeXoM Koju obehasa.

Ko ce jow ceha oBux puImMoBa, 1eTu MUCcao fasse. CTapuju jbyau
Y OBH Kao ja, 3a/by0/beHu y uneane. Llurapera je joropesana, ja cam
MUCIMIA KAaKO MOPaMm Jla IpecTaHeMm Ja MyILIUM. YBEK CaM MUCIHIA.

H3mehy nBa numa, oue npuKprBeHa HepBo3a. CTeNeHUIITEM Cy
OJjEKHY/IM KOpaLH TEeLIKH, OUIyYHH, MYLIKH. 3HaJIa CaM Ko je. YIuao je
0e3 KylLiama, 3aBaJIM0 Ce IPEKO ITyTa MeHe. JKBaKkalu CMO [T03HAaTe TEME.

—Jecam ¥ TM IpUYao Npudy 0 ponosbydiby ?, MUTA OH.

— Hucu, anu ako je npuya pammctuuka, Hehy [a je ciymam.

— Huje, kaxe 1 mouue a MpUuya OHUM HapPAaTUBHUM TOHOM Kao
[MeTtpwuja.

— buro je To npe ner roguHa. Ynana MY je HEKa Tesra, Mopao cam
na papuM dectusan y Janckoj. U omem y Ilancky. Mehytum, Bpeme
noue. Kumia. [Tagana je cBux gaHa ¢ectupana. bumno Mu je nocagHo na
caM MpHYao ca JbyJUMa, Uako BOJIMM Jia CKJIONUM ouu 1 hytum. Hehem
BEPOBATH KOJIUKO Cy Ce TH UCTH JbyIH OfylleB/baBalu Kafa Ou uynu fa
cam from Serbia and Montenegro. 3auto, HUKaga My Hehe OUTH jacHO.
Tako caM yIio3Hao U Ty eBOjKy. 3Bana ce Inmennga. mana je cuse oun
Kao Marsa usHaz Asaie.

[nepnana me je u Tpenkana. Kaxe: nohu Ha )ypky. Xohy, kaxem ja.

[TpucTao cam jep Mu je DUIIO JOCAHO, XTEO caM /1a 3aDOpaBUM KaKo
me y Cpduju yekajy HepamryuurheHn padyyHHu ca TaJalllboM JIEBOjKOM
KOja ce JBOyMWIa Jia JIM J1a OCTaHe Ca MHOM.
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Uyj, may3a y Be3u? To He MOCTOjH.

[nenana me je gyro, nossaja Ha NMapTHjy NTOKepa U OPYyKEHheE.
[Tpucrao cam. [1agana je kuwa, MO cam caM U MOPaM TH TPU3HATH,
IIOMaJIO Ty’KaH. JeBa caM 4eKao Beye.

3aucTa, Ha peYEHOM MeCTy Oua je cefespKa, a JeCeTak JbyaH Ur-
pa’sio je MoKep y ckupame. HyoHO Cy Me ToIIefany Kaja cam IMUTao Ja
nu je [nenpa ty. Hucmo uynu Hu 3a jeguy I'nengy, nodauno MU je MOMak
0e3 mMajule, BEpOBATHO JIoW Urpad. JusHo, momuciauo cam. IToxep y
CKUGarne U §esojKa Koja me je UCUaIuIA.

— 3Hall, TEWKO OAYCTajeM, U TOMAJIO CaM U JIyZ.

— 3HaMm, KakeM U [aJIuM HOBY LIUTapeTy.

—Tako cam M3a1Iao HaIoJbe U MOYEO J1a BUUEM BeHO ume. Cumana
je Ku1a, raac ce JIOMHUO O LIaTOope.

— Ja caMm, BUKAO je )XeHCKH I71ac.

[TpaTro cam ra ¥ 0dpeo ce y matopy y Kojem Cy cenese IBe 1eBOjKe,
MUJIe NTUBO U3 (prialle U CMEIIKaJe Ce.

— Hucam Ta [menpa, anu npeTnocras/baM fa He 3amepant?

— He, opMaxHyo caMm.

Pexsa je na je cTymeHTKUba AKdgemuje yMmetiHOCUY Y 1A je Jola
Ha (ecTHUBAJ fa UCKYIUPA.

— Opaxiie ¢y, IMTa OHa MEHE U Ilefila Me, boxke Moj, IIaBUM 0YuMa,
MJIaBUM KaO MOPE Ha pyOOBHUMa.

— From Serbia and Montenegro.

— Bay.

OHaj noryies JUB/bEHA.

Ha, eay, ogge. llliia je o6um bygumad, TpoTamaga Me je MHUCAO.

[[TarmHyna MU je ga fohem KacHuje Jok otepa gpyrapuny. Knumuayo
caM ITIaBOM.

3aucra cam OTHIIA0 KACHHjE U OHA je CTBAPHO Owia cama.

— HMmam BpemeHa po yjytpy. CyTpa MU CTH)XXKe MOMaK, peKia je
jenHOCTaBHO.

Cae cam pasyMeo U HMCaM XTeo Jja yekam. Jbybuina ce mpenodpo...

Y waropy je duo xy1afHoO, KUILA je JiynKaia o KPOoBy, & OHa, OHa
je Beh ckupana na"tasone. CKMHYO caM | ja Moje. FbeHo demno pybmse
duio je HamupucaHo. CeTHO cam Ce jelHe PeYeHHULIe U3 KIbUTe.

BpTH K/pyYeBUMa.
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— W wiTa je onna duiio, mUTaM, U HEPBO3HO MallleM LIUTapeTom
(ITutam ce ma v CMe Oa ce MyIIu y Tpuyama?).

— Huwrra. Youna me noesuja.

— A [eBojKa, yIIOpHa CaM.

— JleBojka je mpeBpHYy/a OUNMa, MUTala Me OfaKiie caM OHO Derue.
From Montenegro, pexkao cam. 1 oBo T4 je, Muiia Moja, Hajbosba npuya
0 pomobydiby. A caM MU [13j jeHYy LIUraperTy.






—

®oto: Puta LWnajsep

Cawa Pagowuh

Cawa Pagowuh (TpaBHuK, 1964). Iunnomupao Ha dunoszodpckom
daxynretry y HoBom Cany. 3Hauajuuja nena: Tewiosupare anhe-
qa (1992) Hpupyunux 3a tiayna (1993), Tpaxiuaia o wewupuma
(1995), Tpu yxpagena pomana (1999), Cegepro og pomana (2002),
Knyé myoutwersa CMEHE 8 (2008), ITecme uygnux nuya (2011),
Lsegcku cwio (2014), Ayioduoipagpceke u gpyie HecitigapHe Upuue
(2015), Beueprwu gopyuax (2017), Poman Pyduxosa kouyxa (2019).
Cauunnuo je Peunux cpuicke uymoniucHe upose (1995) v antonorujy
(hanTactuuapcke mpose Caszsexche Jlem (2019). AyTop je clieHapHja
3a urpanu TB UM CHUMIBEH 110 MOTUBUMA HOBee [Ipupyunux
3a tiayHa, a y koonpopykuuju TB HOBU CAl u KOMYHE. Ypaauo
je mpamcke apganTauyje 3a Tpu yxpagena pomana v Ky myouitena
Cmene 8, K0jU ce Hasnase Ha perneproapuma HapozpHor nosopuira
Kuxunpa u [lladaukor nmozopuiurta. JobutHuUk je Harpage Ileyat
BApOLIX CPEMCKOKApI0OBavuke 3a Kibury rogune 1988. (Jluuya, Ha-
quuja). 2005. rogure, (popmupao je rpymy Solaris Blues Band, ca
KOjoM je CHUMHO 6 anbyma u iBafieceTax CroToBa. Kao kaHTayTop
je objaBuo nBa anbyma — Meceuapcka agpeca 2016. u Maxosuna
u muxpoponuja 2018. OcHMBAY je U CyBIaCHUK HM3[aBauyke kyhe
u kyxape COJIAPUC us Hosor Caza.



»Cama Pagowuh je usyserna durypa mehy caBpeMmeHUM
CPIICKUM POMAaHOIIMCIIMMA — BETOBO MMPUIIOBEake, TPOTKAHO
(paHTaCTUKOM, 37I0YMHOM U TajaHCTBOM, OpPUTHHAJIHA je TBOpe-
BHMHA Koja nonceha ncrospemeno Ha Kadxky u Ctuena Kunra,
Ha bynartuja u Cumenona. TPU YKPAIEHA POMAHA, nosect 0
TajaHCTBY BpEMEHA ¥ BPEMEHY KOje je YBeK TajHa, OBOSU YUTaola
Y CBETOBE TAe KIHIre M0CTajy CHOBH, @ ODMYHA CE CBAKOAHEBULA
npetsapa y seregny. Haxon TPU YKPAIJEHA POMAHA, Hukazna
Bule Hehete Mohu fa HauTe Nories] Ha KaJieHaap, a a He Mo-
CYyMBaTe y OIUIUBMBOCT YUHIBEHHIIA U TAYHOCT Opojesa.”

(CBetucinas JoBaHOB)
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BE3BOMHUYKU OPEOJI

Kapa cam mpe cenam roguHa, HaKOH ABOMECEUHOT KJIMHYA ca ha-
BOJIOM, KOHAYHO OTITYyLITEH U3 DOHHULE, UMA0 CaM BEOMa KpaTKy KoCy
Oynyhu fa cam jBa IyTa IIUIIAH Ha HyITy 300T onepanyja. CBeXH 0XKUbLIU
0l HEypPOXUPYPLIKKX Kanurpaduja dOumu cy mpecBy4yeHu TaHKUM CII0jeM
MJIafie KOXe, Ila CaM CTaJIHO MOPAao ia HOCUM HEKy 3alITUTY 3a IJ1aBy.
Kao ayrop pomana TPAKTAT O IIEINWPUMA nogpa3ymeBaHO cam
Hajyelrhe HOCHO LIEIINUPE, aJIU BUXO0B YHYTPALIbU 000 MU j€ Y OBUM
OKOJIHOCTMMa MO0 rpyd ¥ UpUTUPA0 MU je MeCTa LIaBOBa, Ila KPEHYX Y
NOCTIeilY HOBOCAJCKY 3aHATCKy panmwy Koja ce DaBU pydHOM HU3paZoM
IIeNIupa U Kamna, Mo cTapum npeduwmeHuM metogama. Hukana Hucam
HOCHO DepeTky, Te O[UTy4YHuX fa TpodaM Kako MU OHa OArOBapa, a Kax
caM ce Moriefao y ornefany, 0CTafox 3aTe4eH MPU30poM, Kao J1a caM
Yy HEKOM MaJIOM Hepeny, 1 Tuxo usrosopux — OPEOJI, npaBu 5e300x-
HUYKH opeos. Opeorn je UMao HEODUYHO MEKaH, TOTOBO HEXaH 000x
KOjU je TAaHKOM JIMHUjOM CyNTHJIHO MHUMOWIA3U0 CBE MQje 0KHUJbKE, a
ocedHO Me U3HEHAAWIO WITO je DUO M3Y3E€THO JlaraH U UCTOBPEMEHO
Tonan. Texk KacHUje caM Ca3Hao Ja ce 0peosu u3palyjy UCKIbYUHBO Off
YUCTe PyHCKe ByHe. [la i cTe BU TO 3HAIM? TOKOM HapeoHUX rOJUHa,
PaKTUYHO CEe HHCaM 0]1Bajao Off CBOT HOBOCTEYEHOI Opeosa, a MocTao
je u Moj ambieMaTHYHH [IeTab 3a JOIyHY UMHIIA, T€ CaM I'a KOPUCTHO Y
Yak TpH crota 3a necme Conapuc diy3 denga. CioToBH Cy UMalIy BEOMa
JIET O3B, I1a CaM OpEoJTy IPUNHKCA0 U ogpeheHa TaluyHa, HaflHapaBHa
cBojctBa. [Iponeroc, kKaCHUX Ha jefaH cacTaHak, Te HaOP3KWHY MOKYyIHUX
Topdy, KUIIOOpaH, OPeos U UCTPYax U3 3rpane. ToM MPUTHUKOM, HETTE
Ha IyTy [0 NapKHHTa, 0CEjax CBOj Opeosl. YBeue cMO ra Pura # ja
TPa’KWJIX U HAILJIU Ta, ajlv CaB yIpJbaH Ma ra je Pura Mmopana omnpary,
HaKOH yera Cce TOJIMKO CKYIHO JIa BUllle Huje 010 3a yrnoTpedy. Jyue cam
NIOHOBO OTHLIA0 Y Pafilby 3a PyYHy M3pany Opeosia, Koja Ce HalasHy usa
rnaBHe nowte y HoBom Capy, panwy y K0joj je BpeMe 3aMp3HYTO Herze
Ha HUBOY CeJaMJIeCeTUX rofuHa MPOILIOT BeKa — 300T Yyera Mu je moced-
HO Jpara — Cca U3JI0roM, NojauLama, la ¥ CaMuM IpoJaBLEM Opeoa y
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OyXy TOT NaBHOT BpeMeHa. HakoH HEKOJIMKO peYeHHIa, T0YacTHO CaM
Ce ca HOBUM, NIOTITyHO UIEHTUYHHUM OPEOJIOM, 3a cBera 1200 nunapa!
U 3HaTe mwTa — rapaHTyjeM BaM CBUM CBOjUM CadpaHUM HCKYCTBHUMA,
aly U “3abpaHUM HEHCKYCTBHMaA Jia 3a Te Ilape, HUrJe y cBeTy Heherte
Hahu Dossu v Bepogoctojuuju opeon! HUTTIE!!!
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TETOBUPAHE AHREJIA
(BOMUTRHA MPUYA)

3HaM JJa UMa OHUX KOjU he ocTaTh IoOMasIo 3aTEYEHHU OBUM HACII0-
BOM, Oyznyhu fa cBOjy ZOrMaTCKO HEBEPHUUKY IPUPOLY HUKafa HUCAM
IIPUKPUBAO0, OOHOCHO, HAIIPOTUB — HEPETKO j€ Y Pa3HUM KOHTEKCTUMA
Y IOTEHUUpaM, 0e3 yCTyNKa XUTOIyhU peIUIujCKy yKaayIbeHy U
WHCTUTYLIMOHAIU30BaHY AyXOBHOCT, TOCEOHO HA HALIUM MPOCTOPUMA.
OBo unak jecte 1 BOXXURHA TTPUYA dynyhwu na je nocsehena mojoj
0aku o MajurHoj nuHUjH, Jlyuuju [lerpymunh koja je duna Benuka
KaTonukuma. bada Jlyua, nnu [pra”yiia Kako Cy je rOTOBO CBH 3BaJIH,
CKOpO LIe0 CBOj BEK je mpokusesna y ceny I'yya ['opa Ha oOpoHUIKMMa
bocaHcke iaHuHe Brnamwuh, ceny koje je oBekoBeuno MiBo Aunpuh
Ha ctpaHunlama pomaHa TPABHUYKA XPOHHUKA, a ca nocedbHom
Na)kxkboM ce DaBuO Beh 0aBHO YyBeHUM (DparmeBauKUM MaHACTUPOM
KOjH Ce HaJla3h BeKOBUMa Ha Tydyoropckoj jokauuju. [lornen ucnpen
CTape ¥ KacHUje HOBHje kyhe Moje Dake I'praHy1ue je mynao JUPEKTHO
110 OBOM MaHACTHUDPY, a DPOjHE JIeTHE U 3UMCKE JJaHe CaM IIPOBOHO Y
HBEroB0Oj HEMOCPEeAHOj OKOJIMHHU, Ay DeCKpajHO MU je ao, nocedHo u3
aHIpuheBCKUX TUTEPapHUX U XPOHUUAPCKUX Pasiiora, ITO y MaHaCTUP
HUKaZa HUCaMm yuao. [TomTo ce Moja Majka ogpeksia KaToJMUYKe Bepe
Y 3ajeIHO Ca OLleM KOMYyHHUCTOM, CUHOBE BaClIUTaBasa y oyxy BHUXOBOT
BpEMEHa, yJIaCl¥ Y MaHAaCTUPE U LPKBE HUCY OWIMN MOXKEe/bHU. AU
HacnoB oBe Kpatke npude je 1 TETOBUPAILE AHBEJIA! Moja baka
[pranyuwa, kao roToBo cBe xeHe y ['yuoj ['opu je umana uene mwake u
NOJJIaKTHILIE BPJIO 3TYCHYTO U IPUIMYHO BELITO TeTOBUpaHe. TeToBaxe
Cy IIpenCTaBbajle CaMo jelaH MOTHUB Y Pa3HUM CTWICKUM BapHjanyjama
u BennunHama — KPCT. JecetuHe u gecetrHe kpctoBa! Hukazna panuje
HY KaCHHje, HUIZIe Ha OBUM IIPOCTOPHUMA HHUCAM CE CYyCPEeO ca CJINYHUM
PEeNUrHjcKUM oDHYajeM, alnu cam MocedHOo Kao Jevak, a ¥ KaCHUje Kao
miaguh, 10 Ha jefaH yyJaH HAUMH MOHOCAH WITO je daka Tako Horaro
TeToBHpaHa. To jy je YNHHUIIO YHUKATHOM, a Ca APYTe CTPaHE CaM 3Hao
Iia je TeTOBaXKa — nocedHo paheHa TUM CTAPHHCKUM TeXHHUKaMa — Ouia
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Bpso DonHa paboTa, Ma cam UMao U jegHo ocehamwe pecrnekra mpema
xpadpocTy keHa Koje cy ce, U3 fydoke penurujcke nocsehenoctu, noju-
BpraBajie TAKBOM TPeTMaHy. 3aHUMJBHBO je U a CE Pafuso O PUTyaTy
koju je y I'yuoj Topu duo pesepBucaH UCK/BYUYHMBO 3a XxKeHe! Myurkapuu
ce HUCY TeToBUpanu. Pekox Beh fa je daka ['pra”yiua rotoBo 1jeo Bek
nposena y ['yuoj ['opu, usysumajyhu nap saiwbux roguHa XKUBOTa, Kaf
je rpahancku pat y bocau Beh yBennKko y3uMao CBOj MAXHUTH BAMITUP-
CKHY faHak. Y JIalBaHCKOj JOJIMHU Cy Cé HEMWIOCPIHO TYKJIH XpBaTH
1 Mycnumany, a u3 ['yue ['ope, kojy je 3amocesna jeqHa MyllaxeguHCKa
jenuHuua, Moj yjak UBaH je dyksanHo Ha iehuma, fecetak KMIOMeTapa
nelKe Kpo3 CHer, Hocuo oHeMohaiy daky, 3aodunasehu nmyrese koju
cy Beh dunu nox OpyTamTHOM KOHTPOJIOM MYCITMMAaHCKHUX BOjHUX jenu-
HHULQA, fa Ou je Ha KOHLy ycnemHo npedanuo no Ciinra, rie je Hemyro
NIOTOM ¥ IIPEMUHYJA. AM ynpaso y To BpeMe, Taynuje 1992. odjasmo
cam y HoBom Capy kwury necama, BEpOBaTHO MOjy HajOOJby MECHUYKY
30upky, non HacnoBom TETOBHUPAE AHBEJIA. J1ajT MOTUB KEUTE
je Iakako TeTOBUpame, a HEMAIU OpPQj CTUXOBA CE U3HEIPHO IOK Cy
mu duita jowr ceexa cehamwa Ha OnMCcaHe TeTOBaXKe, 3a4yJHU PYyKOIHUC
HEMO3HaTOT MajCTopa, KOjU je CaMO jeMHUM CJIOBOM KPCTOJIMKOT 0OIHKa
WCIIMCHBAO CBe WTO ce umasno pehu. Moja baxa Jlyuuja, 3aucra Bennka
KaTOJIKWHba, OMPOCTHIIA je cBOjoj hepku, a Mojoj Mmajuu Mapu, wwTo ce
oJpeK/ia KaToJIMYKe BEpe, U jeHaKO je UMasia cBe Moryhe pasymeBame
ITO joj ce hepka yznana 3a Mora oua, poheHor mpaBociasua bpanka, anu
UTaK... kaJi cCaM M0Yeo KpajeM 0CaMIeceTuX Jja KUBUM Ca MOTyHABCKOM
Hemuuom Putom Illnajsep, NpuauKkoM Haller nmociaenmwer suhemwa, daka
MM je Hacamo U y OBEPewY, TOTOBO U 3aBEPEHUYKH [la HUKO He yyje
pexna: ,A T ce Masio oxeHHo! 3HaM, 3HaM — HHje TO BXKHO, aJIU OMeT
mu fparo wro je HAIIA!*



—

®oto: AnekcaHpap Mnavkos

bojan CamcoH

Bojan Camcon (Ocujexk, 1978). )KuBu u panu kao dudiuorexap
y HoBom Cany. 36upke necama: Superblues (2007), Folk Singer
(2018). JenaH je on npupehrsaya 300pHHMKa HOBE HOBOCALCKE
noesuje Hewino je y uipu (2008). Ca 3opanom dpakuhem yuHU
II0ETCKO-MY3UUKY Ipyny bawiia ¢ettuwa.
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KOH®Y3UJA JIETA

Kaga eac cpeitinem, noie hy eam tionomuiniu! Te peuu mpere Kao Kp-
X0THHe pasdujeHor ornenana. Ajaoj! Cegam rogvna Hecpehe... beToHcke
MJI04e CMEYjy Ce pefa MHOM Kao Ha Tpauu. Tpuum des3 jacHOT 1usba.
Hucam jepunu y cBemy oBome. Y APYLITBY CaM CBOjUX MpHjaTesba ca
KOjuMa caM oJpacTtao y uctom ymnasy. Ty cy 3natko 1 Tomucnas, odojurnia
CTapHju IBe TOOUHE OfI MEHE. Y3laM Ce Y BHX, Y BUXO0BO Jieyje UCKYCTBO.
OHu nocepyjy Maru4sy ped. A He 3HaM Jia Cy U OHHM CaMo yIUIAll€eHa,
30ymeHa geua. Hakon npehene npyre ycrnopasamo, Iiefamo y 0eToH
ucnop Hac, hyrumo. Ouna ToMuc/IaB peye HEUITO 0 TOMe Kako je 1o
Mpak na BecHMH MOMak BEpOBaTHO HUje MOrao 1o0po fa Hac BUpu. Kaga
0u Hac cywipa cpeo Ha yruyu, e Ou HAc Upeiio3Hao, 3akbydu ToMHCnaB.
[Tornepam oxo cebe ¥ BUOUM 3rpafe, TUXe, HEIOMUYHE U CAMOJI0BOJb-
He: Ieflyjy MU Kao [la UX HULITA He MOosKe mopemMeTuTH. OCUM MoHeke
rpaHare, HapaBHO. Ha Ty MmoryhHOCT ocTaHeM paBHOZIYIIAH. 3arjienam
ce y co0Hy CBET/IOCT KOja foMUpe Kpo3 npo3ope 3rpaga. Ha monekom
IIPO30pYy CEBHE [Ie0 JbYACKOT Tena. Jbyau ce unak Tpyze, U IOpef CBe Te
CTpENE U CTpaxa, ja OCMUCIIE CBOje NaHE: Aa INefajy TeeBU3Hjy, Bede-
Pajy, pasrosapajy, cmejy ce, Boge jbydas... O CBUX TUX MUCITH OCETUM
HeKy y3HeMupyjyhy 3aBua/buBOCT. U ja kenuM 1a ce Hah)eM y HEKOM
O]l TUX CTAHOBA, HEIIOMUYAH, yIIylIIKaH U 3amTuheH. Ca TakBe Tauke
cBeT OU M3I/efao Kao 3aucTa JIETo MECTO 3a KUBOT. U ko &1 oHzla Morao
pehu na ce 3anpaBo CByAa OKO HaC BOAU ONUIUBUBY, alk De3UMEHH par.

Tor nera cy ce CBY y Hacesby HapaCcHO 30JIMKWIH, U [iella U OOPaciy.
OKOJIHOCTH Cy YYMHUJIE CBOje: CTAaHAPH Cy ce 300T JTaHOHOhHUX TpaHaTH-
pama CBaKOJHEBHO CKJIakalIH Yy IO[PYME Te OCITYIIKHBAIN EKCIIO3H]E.
[ToBpemeHo cy ynyhusanu 30ymeHe noriese jeqHu opyruma. bunu cy
NYHU HEKe HeBEepUIe, ajli U HeKOT CJIaTKOT oropyema. CUIoM Npuinka
OWIM Cy y TUM NogpyMuMa ynyheHu jefHu Ha Opyre, U O4jeJHOM Cy
MoYesr pa3roBapaTy ca JbyJuma Koje 1o jyue HUcCy npumehusanu. Y
BeYEpUMa NPUMHpja, KOMIIUjE U3 MOT yiasa OU ce OKyIybaJle U LIETae
HacesbeM, WIH OU Cce MOoTesie Ha BPX 3rpafie Te nocMarpase rpagcky
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KpajosivK. YTBphuBasu cy mosoxaje HempujaTesbcke Bojcke. [1pu Tome
Cy Ceé CMEBUBAJIN Pa3HH JbyTUTH KOMEHTApH U jaJioBe NpeThe ynyhene
y HEKOM cacBuM Heopapehenom npasuy. Kommuja Hykuh ce jenHoM
IIPUIMKOM ITOBYKao U3 APYIITBA U HAIyCTHUO TEPACy, BUSHO YTYYEH.
CutypHo je omuwao ga inega Tenesusujy beoipag, peue kominja KpyHo.
Ia wina onga?!, nnane moja kesa. KpyHo je duo y uyny. Kena my je
yMpJia tipuje iap mjeceyu, uogjex ocitido cam, umd eamwgad upaso ga inega
wio oM xohe, 3aBpLIM MOja cTapa. YBek je duna nmiuaxosura. CKymo je
nnahana eHy UMmyscuBHOCTH. Ha mocity je yecTo pacmpasbajia ca
Kosierama o moysuTUiu. OTBOPEHO je TOBOPH/IA O IIKAaK/BUBUM TeMaMa.
Taxo je 3anodujasna NoITOBAKE jeIHUX, aJlK Ce 3aMepuiia Apyruma. 3aTo
Cy ¥ UICKOPUCTWIHN PATHO CTame Aa je mpedalle Ha Hajrope pafgHO MEeCTO
y ¢pupmu: ynirheme Ty/baka y IOCTPOjemUMa 3a Npepasy TKaHHUHE.
Opnbwuna je To, momMaso 300r MoHoca, a momasno 300r 3apassba. [locao je
3aXTEBA0 HEMPECTAHO Carukbame U HUje OUo 3a pagHuKa ca DOIeCHOM
knumoMm. OHa Kaxke [ia Cy je, 3Hajyhu 3a weHe Terode, HOEMYKIO OCIaIN
Ha nerpagupajyhe pafHO MECTO U THMeE je MPUHYIWIN Ha 0TKa3. Cee
MU je To Ouo koHdy3HOo. UMao cam HelyHUX TPUHAEeCT rofAuHa Kafa
je moueo pat. buo cam Heo30ubaH. HUKO HUje cXBaTao WITa Ce JenlaBa.
Basbia Hac je To He3Hamwe U cavyBalo.

Te Beyepu cMo 3n1aTko, TOMHCIIAB U ja LIEeTalId HACE/bEeM TOKY-
masajyhu na HaheMo Heky 3aHUManNujy. bunu cMo ycpen HekakBor
HECHUTYPHOT MPUMHPja 3a KOje HUKO HHUje 3Ha0 KOJIUKO he moTpajaT.
Y cBakoM ciy4ajy, rpaHaTipama cy npecraia. [Ipuyanu cMo o cBemy
u cBauemy. [Tydeprercke Teme, yrnmaBHOM. JIOK CMO IIPOJIA3UIH NOPE
BecHuHOT Mpo30pa Koju Ce Hala3uo y MpU3eMIby Jyrauke BOjHE 3rpaje
Ca MpoJIa3oM y CpeMHH, TPUMETHO CaM Kako BecHa HelTo pagu Haj
CyIOIIEPOM Y KyXHIHU. 3a TO BpEME BEH MOMAK je JIeXao Ha Kaydy y
IOHEBHO]j COOM U IIeflao Ha TeleBU30py H0OpO MO3HATE CIIUKE: JbYyIU KOjU
HOCE OpYXKje U NOpefie HelpHujaTesba ca KUBOTUHBama. CBe ce TO MOTJI0
BUJETH jep je IHeBHA coDa MMasia BEIUKH, ITMPOKHK DankoH. [ToMucano
caM Kako he ce BecHa v weH MOMak yckopo jebatu. To cam u pekao
3natky u Tomucnasy. BecHy cam 3Hao u3 komumwiyka. Ceham ce ja mu
je xao cejam-ocam roJuHa cTapyja fenoBaia Jaleko U HeJOCTHKHO.
YBek je Ouna ucnpen MeHe U MOT ApyLITBa. UMIIOHOBAJIO MU je HBEHO
NpUCycTBO. JKeneo cam Kao KIMHAL [1a joj CKPEHEM MaKmby, aly OHa
HUje Mapwia 3a meHe. Kao TuHejiiepka je duna npodnemaTuuHa, duna je
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CKJIOHA JIOIIEM APYIUTBY, @ CBE Ce TO HeKakKo Mojavasio Kaja joj je Majka
HanpacHo yMpia of paxka. HakoH Tora, BecHa je IpacTUUHO NpOMEHUIa
noHawame. MiMaina je obuyaj fa paBy HEKE JTyJadyke XKypKe 0l KOjux
MOJIOBUHA yJIMLle HUje Moriia Hohy fa cnaBa. TOKOM THUX MUjaHKK HEKU
YyIHU TUIIOBU Cy U3/1a3WIN Ha HEH MPO30p Te U3BUKUBAIN PEKIaMHe
CI0TaHe WK pervivke U3 UpTaHux ¢punmosa. Hacemem cy Kpyxuse npuye
na ce Becna gporupa, u cinyHo. [Tocie je Hauwia TOr MOMKa, MaJlo ce
CMUPHIIA, OH je yecTo HopaBHo KOf we, MoxJa ce Beh Taga v npecenuo,
KO 3Ha. M Tako cmo 3natko, TOMUCIIaB ¥ ja OMTyYWIU 1a Ulak yheMo y
BecHUH UBOT, MaKkap Kao MoCMaTpayu. 3aTo CMO y HapeIHOM KpYTY
OKO 3rpajie IPOBUPWIH KPO3 BEJIMKHU MPO30P HEHOT CTaHa.

Hapebhanu cmo ce oyx npo3opa. M3Han MeTanHOT CHMca BUPH-
Jie Cy Hallle I7aBe, Kao JiyTKe y HEKaKBOM JiedjeM Urpokasy. PoseTHa
je dwa cnylTeHa CKOpo 10 MOAa, ald OCTAJIO je HEKUX MEeTHaeCcTakK
LIEHTUMeTapa 3a KUOUIIOBawe. Y MOIyMpaKy MOIJIE Cy Ce Ha3peTH TeK
KOHType Tejla, U pPUTMUYKH NOKPeTH. JlesioBany Cy HecTBapHo, BecHa n
HBeH MOMaK, UCTIperieTeHUX yI0Ba, 00acjaHu TJIaBU4acTOM CBeTIolhy
TeJeBU3UjCKOT eKpaHa ca KOjer Cy BEpOBaTHO jOlI yBeK JOMUpaJie ClIu-
Ke CIa/beHUX Cejla ¥ pacljlakaHuX ’KeHa. AlM, y TOM MOMEHTY, 3a Hac
NIETOPO Cy TH IPU30pH Uy Janeko. Hbux fBoje cy ce gussbe jedany, y
OHOM I10JI0Kajy 3a KOju hy kacHHje ca3HaTH [a Ce 30B€ MUCHOHAPCKH.
U Baw je TOj rpuEBUTOCTH, OLIPTAHOj Y TPEHYTKY KajZia OHa Horama 00-
TPJIM BETroB CTPYK, a pyKama BpaT, OIJIMYHO NMPHUCTAjao CTUX KOjU CaM
MPOYNTA0 MHOTO TOAMHA KaCHH]je, O JbyDaBHULIMMA KOjH C8€ C80je MyKe
ipne. Hu BecHa, HM BeH MOMaK, Kao HU MU KUOUIIepH, HUCMO 3Ha/IM LITa
Hac yeka. CBAKo je y>KMBA0 Ha CBOj HAUWH: HEKO 3alITUheH HE3HAHEM,
a Heko TaMoM. [Tocsie HEKOTr BpeMeHa NPOMEHMIH cy nonoxaj. Caga je
oHa Ousa Ha weMy. bunu cy MOhHHM y CB0OjOj HE3aUHTEPECOBAHOCTH 3a
CIIOJbALLIBY CBET, OK CMO CE HAC TPOjULla CMejysbriid. bunu cmo danasu
THHEjlepy. BepoBaTHO Cy HAC TH HEKOHTPOJIMCAHU 3BYLIM U OfIAJIH, jep ce
BecHa y jemHOM TpEHYTKy HAIJIO CarHysa ¥ HEeLITO IIanHysaa CBOM MOM-
Ky. OH jy je monako CKJIOHHO ca cede, TOKPHO Ce OKO CTPyKa YapLIaBOM
(WM TUTAXTOM, HE 3HaM BUILEe), Y TPU KOpaKa MPHUIIA0 TPO30py, OTBOPHO
jemHo Kpwio U BUKHYO: Kaga eac cpetinem, Hole hy eam tionomuttu! 3a
TO BpeMe, Hac Tpojulia CMO Oe3T/1aBo TpUaiyd HU He ToOMULbajyhu na
ce OCBpPHEMO H3a cede, oK HaM je y yIIMMa TYyTHaJIO MOIyT jol jeHe
TEHKOBCKeE Ma’sbpde.
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Cnenehux HEKOIMKO naHa ci1ado caM M371a3K0 HaIosbe, 00Y3eT
cTpaxoMm na hy Ha ynunu cpectd BecHuHor Mmomka. CBaku ImyT kazga ou
HEKO [M03BOHMO Ha BpaTa, IOMUCINO OUX Aa je To BecHa fouuia ga me
Ka3HHU 32 MOj Boajepu3am. JeIHOT jyTpa, HAaKOH yIOpHe 3BObaBe, Bparta
je orBopuo Moj miiahu dpar, 1ok caM ja CKaMeweH Cefie0 y THEBHO]
cobu. M3 mpencobrpa je monupao KeHCku Taac. [JeoBao je Beceno, ca-
MOIIOY3/[JaHO, Kao Ja je TUKOBao Hajl HecpehHOM cynOuHOM npoHaheHor
KpuBUa. Y 0ok cam CTUCKAO Ja/bMHCKU yIpaBbay, Kpo3 IVIaBy MU je
npoJiasuia cJivka: BecHa Me Bofia KpO3 Hacesbe MOMyT MeUKe Ha JIaHLYy, a
OKO BpaTa MU BUCH Tadia ca Hatmcom BOAJEP. Paszabpao cam fia Hama
NIOCETUTEJbKA [T03JpaB/ba MaMy M OCTaBJba [TOKJIOH 3@ CBe HAC. YOp30
ce MOj Manu dpar MojaBUo Ha BpaTUMa Cobe, HacMejaH U De3dprKaH.
Hocwo je HajiloHCKy Kecy IMyHy pa3JIMuUTUX CllaTkULia U Boha. buna je
TO y CTBapH MaMHWHa KOJIETMHHIIA ca nocia. [louuia je fa npena KeBH
MaJlv 3HaK MaXkKbe 0f HEKUX JbyIU U3 KoJeKTuBa. Hexum rpynuma je
UNak ocTana y nenom cehawy HaKoH opnacka u3 pupme. OaxHyo CaM.
CTBapu HUCY TaKo JIOLIE Kao LITO Ha IIPBHU TOIJIe] Jenyjy.

[aHu cy MpoJiasuiy, a ja caM Mosiako 3adopaBrbao Ha HAlll MaTH
BOQjepCKH MOJBUT. 371aTKa Cy BErOBYU MTOCJIAIN Ha MOpe KOJ POIOUHE,
TaKo f1a caM Ce yIJIaBHOM Buhao ca ToMHc1aBOM. JeIHOT MOMIOAHEBA CMO
ybalMBaIy JIONTY y KOLI, Ha UTPAIUILTY UCIIPES Jyradyke BOjHE 3rpage,
Kaga My TOMHUC/IaB TUXO peye Kako HaC HEKO TocMaTpa Kpo3 mpo3op
BecHuHor craHa. 3a CBaky CJIy4aj CMO HallyCTWIH TEPEH T€ LIMYTHYJIN
y Hau yna3. M To je duo nocnenwy nyT fa camM TOT JIeTa IOMUCIHO
Ha BecHy v meHOTr MOMKa. Part je cBe BulIe y3uMao Maxa, Hamehyhu
Heke gpyre Teme. KeBa u hane cy roToBo cBake Be4yepH pacrnpasibaliu
0 TPEHYTHOj CUTyauujH, ycnyT Tpaxkehu HajOo/be pelleme 3a CBe Hac.
bunu cy cBexxe pasBelieHH, aiu cy 300r OpaTa U MeHe U Jjabe XKUBEIH
3ajenHo. Pemasany cy ctamdeHH podieM 3BaHUYHO BE NTOPOJULIE
KOje Cy CTaHOBaJse MoJ, UCTUM KPOBOM. IIpes cam paT cy OKOHYaIU
CBOj MELIOBUTH Opak, Koju je Ouo HeycrelaH 300r cBera Apyror camo
He 300T BUXOBUX Pa3IMYUTUX HALIMOHATHOCTH. Mnak, pacrnpase OKo
NOJIUTHYKE CUTyaluje cy UM Ouse oMmusbeHe. Tako cy Basblla U HAKOH
PpasBojia MpoAy’KaBaly naroaoryujy opaunux ceaha. v raxo, ycnen uyn-
HOT CIlJIeTa Pa3HUX OKOJTHOCTH, IECHJIO Ce la CMO MaMa, Opar | ja Kpaj
TOT KOH(Y3HOT jieTa J0YeKaaud Ha CTPAaHU OHUX KOjHU Cy TpaHaTHUPaIH
MOj POZIHH Irpap.
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[Tponasune cy rojyuHe HAaCWIHOT OfpacTama, TOJUHE Oipuliama U
3abopasspama. 30yHEH U yIUTALIEH, CIIAC CAM TPAKUO Y YUTAY, MY3ULH
u ¢pyndany. Enusony ca Becuom duo cam roroso 3adopasuo. Tek 1o
3aBpLIETKY CPeJbe IIKOJIe CaM IIPBU IyT OCETHUO CBOj POJHU I'paf, Te
NpOBEO KoA hanera HEKOIMKO JeThuX AaHa. Of ctapux npujaTessa U3
Hacesba Ca3Hao caM fia Cy BecHa U weH HeKkafjallllbh MOMaK Cafia XKeHa
U MyX U Ja UMajy nBoje neue. OH HaBOOHO MHOTO IHje, YeCTo Ce Io-
cBahajy na ra oHa noHekan ucrepa us3 crasa. [locsne joj nohe Ha Bpara,
v3BUBaBa ce, odeha na Hehe BulIe HUKaZa MUTH, OHA My OIIPOCTU U
TaKo TO Ujie y HeJornen.

KacHuje cy MU y jenHoj WeTHH noka3anu BecHuHor myxa. [Tyctio
je OpkoBe ¥ CTOMak. Y \beroBoj nojaBy HECTAJIO je HEKAIAIlkhe MPeTHe,
IeI0Bao je Tako de3asneHo v JodpohynHO, TaKo TYIO, yCIIOPEHO U CAMO-
Ca’kasbUBO, MOMYT ITMIIAHOT MefiBeinha KOjeM Cy OTKUHYIIH IJIaCTUYHE
OYH. JeJHOCTaBHO, HUCAM Ira MOTrao npeno3HaTy. CBejeHO, HUCAM BUILLE
PpasMUILIBA0 O TOME. PaBHOAYIIHOCT je yYMHUIA CBOjeE.






®oro: MpuBaTHa apxvBa

CHexaHa CaBkuh

CHeaHa Caekuh (JIozHuua, 1990). JokTopanTkuwa Puno3odckor
(axynrera y HoBom Capmy (Oncex 3a cpncky kmmkeBHOCT). Mctpa-
YKUBAY-TIPUNIPABHUK HAa UHCTUTYTY 3@ KEBHUKEBHOCT U YMETHOCT
y beorpaay. [Tuuie kpaTKy mpo3y, eceje U npukase, objaBibyje y
nepuopuuy. Jlobutauk bpankose Harpane Matuue Ccpricke 3a
macrep pan ,Uysapu cseta Case [lamjaHoBa — Hwuxa Jepouionu-
muxka@VUK kao netonvc onmwupHux BeuHoctu” (2015). Ynan
je penakuuje yaconuca Mehywum JHK (medjutim.dnk.org.rs).
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(...) PE30BMU (...)

AOKYMEHT 1. HORusoct (BoMonyenn AyMmhAyen)

[TpucnyukyMBaaa caM Oyro M3a KaMEHUX BpaTa... BUAEO Me
je uzokpenyTy. Ilo mparoBuma BeKOBa OH je CAMOBA0 Y UCKOHCKHUM
notonyhrma — CBOjUM... a ja caM camasia fia ME Makap y TOM IIpeceKy
OACYTHOT TPEHYTKA MyCTH y CBOje MpauyHO #0THKOH#HO IPECEAe. ..
na ra u Ty noHoBo Hahem. Tama u Ceetnoct cBectd, CBETJIOCT U TaMa
Jbybasu — OxeaHn 3aBerta... [Ipobynuo me je y HepoheHo BpeMe, a OHJIA
caM ra poguiia U3 cHa... HeBuHOr nomnyr njiava gerera. Y CpeguHu
nUpaMuze OLPTaBao Ce YaCOBHUK 3ayCTaB/bEHOT BpeMeHa. BeuHocT cmo
Beh mojenuin, amu Mpak HajTexke OTBapa CBoja Bpata. Kora mpuMuTH, a
Ila Taj He U3HEBEPH TeXKUHY TaMe PoheHy Yy UpallMOHAHUM OiyauinTuma? !
Taj UpHM IIpax caM Off BajoaBeKa Ucnujana... anu MU je OH mokasao
Pa3nuky, CBETIIOCT KOja ce Herae y3MHULama. ..

[MyTawa — uncTa u cappuieHa! bejax nonecena HenpodyheHum
ocehajem nportunama, anu 1 Bpahama. XKusehy y Beunom, Kusehe u3
Beunor... Kenum [a ynosHam cBaku weros Mpax — Tama je OHTOsIOLIKA
Harozpda ca CMHUCIOM... MeceyeBa nera... Jep U3 cBakor doja Koju He
IIOMUBEMO HU3pama IpeBHa Mucao o jowr gpesHujeM Hoseky. Kpyr koju
Me MaMHU Jla Ce XpaHUM COTICTBEHUM CTpaxoM — Tama csecT 1 CBETIOCT
Jbybasu... Teno koje mocraje HeKakBa BUIIA OKTaBa.

Moj HPBEHH BAPOH... xoju me 1iega ouuma ycHyiol ediiupa
u 38epu upodyhere 3youma xkpeasoi Yeyga. Ilocliena Koja He gouywina
nosnauerwe Hu Oel — Camo 6aWIPOM OUPWABA KA3HY U teHE TPAHUUE
upetneapajyhu waj danumiiceciti moi tena y cenky Bowcjei Aineca. Camo
3a wela uipahy uipy oxcusenux cenxu CAIA... u cutypro JEJHOM. Buhe o
moj ,RETOUR A LA VIE“, moja Wpujympania peu... wpujympanto weno.

Kome hemr mene natu, Oue? nurax yoBeka u3 cHa. Caga he moja Peu
ognasutiu y mucao upegaxa jep Xap je usnag eéomwe, Mucao uznag »apa,
Ocammena utniuua usnag mucau — OH: OHaj KOjU ce urpa ca odnuuuma
okpeHyBIlIHU neha HeBepHOM Mecelly... XpT HOhHOCTH KOjU Me Tiesia
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KpO3 UM Hapruie ca yKyCoM BaHWJe U MeHTe. Moj 3natHu bor u
Etepuunu Yosexk.

HapoBawe Oka je MpOKIeTCTRO.

Octuahe camo uipa! Xajgemo caga! Hipahy 3a mpax, 3a éecesiu
uonasax! 3auipahy tiocnegwu Uyl 3d cée wux, 3a cée maie Obyiiase
Jby0asu Kojum cam ce Xpanud, jep wpaxcum mehyciaare. .., parum
ITPOKJIETCTBO musoitia. Xeana, ioctiogo! Anu uckoucka Hipa gecuhe
ce Ha Fbelogoj tiytuaru.

Yosek U3 cHa ogrosopwo je: lahy te cmptu! Ypiuk nUB/bUHE
¥ MUTOMHU LIanaT KOju U3J1a3u U3 NPCTHjy 3arpiauiu Cy KpUiaaTo
CyHnue... [IpucayukuBao me je u3a OTBOPEHHUX BpaTta, BUJesa CaM ra
W30KPEeHYTOT. /bydasHuyu utiax Mopajy outtiu omehenu Ha 08aj U OHAj
Hauux. HoBek Koju hyTu v xeHa koja manyhe rosope ucro, anu ymupahe
KpB. KpB kojy je dyauna camo apXeTUICKa pyKa puazama U 04CYCTBa.
Hanpepn wiu Hasan? [IpenosHaje ce camo jenHo nune: HepoheHocT.

buna cam ToT KOju je eTMKCHp cMapargHe BapKe Jpkao y pykama
He 3Hajyhu na ra je nemryaHuk Beh 3arajuo. Taga cam 3axmypuiia Ha
KpUK npehaiimer, Ha M1ay )KPTBEHUKA. YKHBaIa caM CJ1acT apome IIpse
CBETJIOCTH WMPOM oTBapajyhu ycra... Hukora ga Me Hamoju... 3arpuHyx
Ce 3pHHMMa MecKa Koja Cy UCMy’kaBaia Moje Tesno. Kao ga mo npeu myT
OCeTHX I'paHulie KoXKe. YII03HaX CBOje KOOpIUHATe...

Ceetyioct ce nmpoduja Kpo3 OTBOPE Ha pojeTHaMa. Iberosa pyka
npebayeHa IPeKo MOT IMyTKa, Kao yIOoCTe/beHa ped moderna je U3 cHa.
Oceham fa jour yBek urpam Jok Me ronuua. Herne nanexo pemasa ce ,Déja
vu (oprostaja)(sa)Sobom”. Anu crakneHa cehawa kpeupahe Jpyiu...
TA CmpT duna je HewTo cacBUM JIpyro. Bumie ce He 6ojum... Tu cu
Ty, IONYT HUKaJa 3acnane peun! Ha 0XKwbKy KOju BODUpYjeM, dyjeMm
CWIaH UUKJIOH IUTO TIOMU KaTtapke... HemosHaTo naneko ume. He xenum
Ha3azn. M3mely Tede u MeHe pas3ivke yUCTHHY HeMa... [locamaBame du
3abopasumno XKuBOT...

OOKYMEHT 13. NoHeaemak (upHu Mecel)

... 3Bao ce YnaH bnanko. Hajsuuie o cBera BoJIeo je Ja Cedu Ha
XJIaJHOM IUIOYHHUKY HCIIpEJ CTapor joKana y yauuy I'as. buna je to
Maja MouITa Koja je paguia camo IPBOT NaHa Y HeJle/bH... YBEK CaMo
Ha XJIaJJHOM IIJIOYHHKY jep CyHLe BULIE HUje uMailo Be3e ca Tum... Tama
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OM KMCHYO Y jeo CeH/IBUY Ca CyBUM LIUbMBaMa. Y>KUBao 0u y npodyheHoj
aroHUj¥ Haclawajyhu I1aBy Ha TPYy OaHMEDY.

[InameH jengHonuYja cakpUBao je ¥ weroso tpehe nuue. Cana
Ou Je MOrao HaCJIYTUTH jOIL CaMO y CTakbKUMa NOJyCHA U Taja du joj
OTPEe3HO, Ha JIULy Nope] JecHe 00pBe, UCLIPTaBa0 BELITAYKH MIIAfex,
nocje yera du 0ecHO Dallao LpHU MapKep Ha MOKPY YJIHLY U IIyCTHO
ra ia ce pasiuBa OWIo rae:

»JdeMy Harop 3a HewTo wTo je Beh jerHoM usdpucano?!

... 1 yBex kapma 01 ce maXxJpMBO 3arjaenao y HOTY Ha K0joj Cy ce
jaBibasie TaMHe, CyBe MpJbe De3 passiora, YHHWIO MY Ce Jia je, Of KaKo
ce [TpBu nyT ponuo, U3HOBa BUhHao BEHY U3MUILJBEHY TauKy Ha Hedy,
BEPOBATHO CaMO 3aT0 LITO je 3HAO a je ¥ BeroB U3BOP OUO0 KUBOTHIHCKO
cranuure. ,0denexuny cy me“, 4eCTo OM MOMUIL/BA0. 3HAO je camo aa
JE TpaXMo ¥ TaKO 0CTapuo y Hopdu ca rpaBUTALIM]OM MO33jMIbEHQ] OF
BPEMEHA, OHe Hekajallme BUlIe KacHociu Koja My je cafa JapvBaia
CaMo OTPOBHH ,ITpallak 3a dojeme ouujy”“. Anu yekao je. Hu cam Huje
3HaO WTa. BaxkHo je na je uekao...

U noHoBO je d1o noHeesbak, TOHOBO jOLI jelaH JaH 3a MOLITY.

bena kosepTa... [I[pumuye je Ckopo Moapa pyka Kpo3 Majik OTBOD
Ha JpBeHOj kyhuuu U rpydo cras/ba y Ipompsiie pyke. 30ymBeHoCT U
cTpax... Iberosa nmpsa nomra oTkako Je usryouo.

HecTtprpuBo Lenajyhu nokucie nanupe, yrienao je HeKOJIHUKO
peYH, HeUrTo LWITO je camo y MPBU Max mojcehano Ha ornac:

YHAKA3U ME! YJIMIIA IT'A3 BP. CBETJIOCT

3HAK PACITIO3HABAA: JEJAH OPT'AH (U3ABPATU!)

Hu peun Buile 0CHM TaMHOT KaMeHa (KOjU je y ieMy, HU CaM HUje
3HAO 3a1ITO, U3a3uBao ocehaj desnaha u beca npema concreeHom duhy)
Y [levara y BUly CpIia IpelpTaHor CTPEIULIOM. 3rPOXKEH HEOYEKUBAHOM
NIOPYKOM, HUje HU IPUMETHO KaKO My NOTpO/beHH CTapall 0TUMa KOBEPTY
Y, 3aTP/IMBILY je, ceja Ha HeroBO MECTO Ha IJIOUHUKY Apxehu y pyuu
Kbyd. JJok My ce YnaH DecHo mpudInkaBao (Camo My je Taj cTapan
HeJoCTajao!), Mpocjak je MPeKOPHUM I71acOM y3BUKHYO: ,Panu mra
xohel, ajy ja He MOJTUM 3a MWJIOCT, ja MOJIUM 3a TBOje criacewe! OBO
je noroBopeHa agpeca! OH Hehe octatu Hem Ha MonDe DajaTux ycra!”.

Capa ra je rienao 4oBek Ca jBa JIMLla OKPEHyTa Ha CYIIPOTHE CTPaHe.
[TpecTpaBbeH TaKBUM NPU30POM, YIIaH je de3yCHelmHo IoKymasao
3aMHUCIIUTH TayKy Koja OM TaMOM CBETJIOCTH OflarHajla CTpax ¥ oTepaia
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M30071MYEeHO YyJOBUIITE KOje ra je CBe BUILE TYyTal0 CBOjUM MyTUPAHUM
rprumacama ApCKOCTH. ,,Y3aaya", TOMUCIHO je y BeCHOM 04ajy Ha KojeM
cy My moruie 1 ®ypuje no3aBuneTH... Al OHIa, HA CaM HUje 3Ha KakKo,
yCIeo je yriaefaTv CBeTay MpJby Ha veny pyror auna. ,OHa je!”

»OKpenu ce! M3adepu! CBu Mucie ga caM Hakasa, U3/amneNn cTapall
¥, Daw Kao M TU cana, Iiefajy Me ca rahewmem u caxasemeM. Cafa MU
Iajewr HekakaB OyhaBu CEHABUY, a HE 3HAII [1a je MyJTUBEP3YM MaQje
npedusanuure... Ja Bam mory obeharu na he, ako me camo nociyuiate
0Baj TyT, OCTATH BUIIIE O] jelTHOT MecTa Ha miacdoHy CUKCTHHCKE Karlee.
Moga cam 4 ja kao ¥ Bu npensuheH 3a caMOyHHULITEWE, alld MOjy
eHeprujy pohemwe He MOXKe YKUHYTH, ja je y Bamum gexama ckenera
MepuM, pactBapajyhu je y Peuku. bruo cam npucyras Ha Bamem pohewy
— buhe mu a0 1a cama octanem 6e3 jemHor yinila ako Bu... Huje dutHo!
Onpexnurte je ce! He moxere?! Jlenutu yHuBep3yMe ca Balue cTpaHe HUje
D03BOJbEHO. Y Bamym ourma cajja BUAUM Baraj arcoayTHe IpasHuHe!
U 3ato HUKaga He MoxeTe uzadbpatu. OHpa ce yracu!*

Cauexajte! Y3anynHo je BUKaO IPUMETHUBIIMN KaKo ce 0dba uLa
cTapla CKJIamnajy y jeIHO Haka3Ho 00Jin4je Koje je TpaM3uBO TPU3II0
HEroB CEHIBUY U MapKepoM odesiekaBano UCIPEKUIaHUM MyTayama
0uH Koje cy npunagane Hboj jour camo oBaj myT.

Ocehao je xako ra HekakBa MpPTBa KPY>KHHULA OJBOOU Y HEHE
beomaue, anu Ty HUje dumo mecTa 3a werose Tpu riase! Cetuo ce: ,3HAK
PACIIO3HABAWA: JEJAH OPTAH (M3ABPATU!)“.

W3 yemna je u3BagMo Makase 3a OTBapamwe Mucama U CHaXKHO
3aMaxHyo. ,Kako ce paHuje Hucam cetro aa ux umam?“ Ocehao je:
HEroB KXUIIPCT HEKOHTPOJIMCAHO yCMepeH Ka [ope U Ha meMy OHaj
WCTU TaMHH KaMeH ( bec...)

Y cTpaxy je nax/pHMBO MOAMTrao I71aBy U OCETHO KaKO Ce CBETIOCT
npeTrsapay CcBernocrT. ,bupaj” rosopuo je rnac. ,YHakasu me!*

(bec...)

W3MUIUBEHH, LIPHU KPYT CE TPOXOTOM LIEPHO Ha TPYJIE LIJBUBE KOje
Cy Y/IMLIOM IUTyTasle Ka KaHaau3allMOHUM OTBOPHMa.



—

®oto: MapuHa PaguH

Nann6op Tomacosuh

Nanu6op Tomacoeuh (Comdop, 1989). Ilpenaje eHIIECKH je3UK.
[Toe3ujy u nmpukase objaBpyje y 4aCOMUCUMA U Ha UHTEPHET
noprtanuma. ObjaBpeHa fena: 3dupka noesuje 29, objaBbeHa je Ha
noptany dalibortomasovic.com 2015, u Onism y usnawy I'pancke
oubnuoreke ,Bnapucnas [TetkoBuh Juc” 3a kojy je moduo Harpamy
»~Mnanu Iuc" 2018. UnaH je pepaxuuje yaconuca Mehywum JHK
(medjutim.dnk.org.rs).
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KPOJAY BPEMEHA

Bo3. Otieti xacnu, a ja cam y wemy 3apodibeH Kao dpuua y peuuma
u ctupanuyama. bexu mu epeme y Hetlogpaili — TOMUCINO je XpUCTHjaH.
bpyjame y Barony je ysneMupaBajo OyTHUKE, aJld UM je pa3gupaio
CBaKy MOPY Ha y3aBPesoj KOXHU TO LITO BO3 U Jajbe CTOjH.

— Kacuuhemo y monacky nosna cata! —3a4yo ce gydoku riac oma-
JIEHOT KOHAyKTepa — /ia 3HaTe!

Y3HEMHUPEHOCT Ce NpeHece y MyMjbae y dOpajly U HE3aJ0BOJbHE
noruege.

3apodmen! Bpeme je kpyl Hetiospaiid, ca UCiumM Kpdjem 3a c8axol
0g Hac — TIOMUCTHO je XpuctujaH. Yemy onga iyosmerwe? Hajoome je ga
y3mem ga uuiiam. [TocerHyo je 3a Topdom U3 Koje je u3Baguo ,,Majcropa
u Maprapurty*. [IOTOHYyO y CBeT CJioBa ¥ MallITe U OTYIIe0 Ha OCTaTak
BaroHa KQjH je MoCTajao CBE€ HEPBO3HUjU U HEPBO3HU]H.

»OH je CTpaHall, OH je CTpaHal... — MUCJIHO je je OH.."

— OH je camMo jako 4yymHa ocoda.

[Tpexo nyra XprcTHjaHa CENEO je YOBEK Y IPHOM, HAU3ITIEN TTHjaH.

— Yuraw Urnasckor, mnaguhy? — HaCTaBUO je MUPHUM TOHOM.

XpucTHjaH U3rydsbeH y HEOOUYHOCTH CUTyalWje, TPBO HUje Morao
la TIOBEJKE KaJa je 0Baj CTpaHall Ceo MPeKo MyTa Wbera, a CAMUM TUM HUje
IPUMETHO CTPaHYeBY MPBY PEUEHHUIy KOja Ta je MpeKUHylIa U U3yCTu
OJITOBOP Ha MHUTamkeE KOje je yCIeguo.

— Ia.

— llenuMm, IpBO NOAIIIaBIbE, 3ap He?

— IIa, na. Tex cam 1moueo.

— Craxkell Jiu ce ca TUM Ja 3u30C XPUCTOC HUje MOCTQjao?

—Ila na dy;mem UCKpEeH HU CaM He 3HaM Ca YUM Jia Ce CJIaKEM. AU
pexao dux na Hyje..

— Ilorpemwuo ou.

— O TakBUM CTBapH¥Ma He BpeJy pa3roBapary, HUKO HUKaJ HUKOT
HE YBEpH y CyNPOTHO, TOCIIOJJUHE.

— Hucawm ja BepHuk, miaguhy.
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— Hucre, a kaxeTe fa rpelivm IITO MUCITUM Jia HUje 1oCTojao?

— Mo pa He Bepyjew y To [ia je OH CUH bOKH1ju any HYje Hy KHO Jia
OH HUje 1nocTojao. HemaMo MHOTO BpeMeHa HU peud 3a npefnonpehene
CTpaHHuLe na OUX TH UCIIpUYao npudy o miagom Hcycy.

— [IITa aKo ja He KeJIuM Jia je uyjem?

— Bpeme HuKkor He yeka. AKo je He dyjenr, camo he ce HU3 HUTH
WU3MEHUTH U HacTaBuhe Cce OHO IUTO Ce Mopa AecHuTH. Kemuur 1u?

XpUCTHjaH je 0CeTHo MPUTHUCAK U HANETOCT CUTyauuje u 6p3o
OJITOBOPHO HE pasMHUILIbAjyhH.

— Ja.

— INocrojao je mnaguh no umeny Mcyc koju je buo cronap, pohen
Ol MajKe OEeBUIIE... TO3HATO?

— [la, daw xao 1 3u30cC.

— Tako je. Bpeme T uctuue, Mnaguhy, Tako fa yKpaTko...

— [Ita My n3muue?

— He npexupnaj me, mprya je y NOTIIYHOCTH UCTa Kao 3U30CeBa
CaMo ce Jecuia TpUheceT roguHa panuje. Mnagu Hcyc je moberao. Huje
O1o 1OBOJBHO JIYZ [a MOBEpyje CBUMa oKo cede na je cuH boxuju, Te ce
CaMHUM THUM HHje YCYAUO UCTIUTUBATH KPCT Ka0 CBOjY U JbYICKY BEUHOCT.
JenmHOCTaBHO je moderao.

— OTKyZ BM TO 3HaTe?

— Mnapuhy, Mopam Jia UieM.

— Hucre mu oarosopunu! — matiopa 0ygaia — TOMUCHO je
Xpuctujad. Hu Hema wina ga Mmu 0gio8opu.

YoBek y LIPHOM je yCTao, OIJeJao Ha 3/1aTHU CaT CBOjUM KpBaBUM
OYMMa U MPOTOBOPHO.

— Bpeme je kpyr HemoBpaTa, ca UCTUM KpajeM 3a CBAaKOrT OJf Bac.

— Monum?

’KypHUM KOpaKoM je HamyCTHO BaroH. XpUCTHjaH Y3HEMHUPEH,
OCTaBU KIHUTY Ha CyCeHO CeJullTe U KpeHy ka BpaTuma. Ha wuma je
CTajao oMaJleHu KOHOyKTep fydokor rinaca — Kpehemo!
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V.LT.R.I.O.L.

Cubu y Hajsehy nyduny! — OpjexrBaino je KameHy y ymuma.

buty cymita cynpoTHOCT CBOT je3rpa pasapa U IOCIeNkhe YeCTULe
peun. JegHoT maHa, omnetT he 3aurpaTtu Verap u Varpa. Y KoMmemniamy
CyLITHHE porosopuhe coBa.

Tocnoguu KameH je oanyuyuo fa AaHac Hamuiie npudy. Mako To
HUKaza HUje paguo. YHHWIO Ce U CyBHILE jeJHOCTaBHO 3aIllMCaTH CBa-
KopHeBuLy. Ho, y cBakOoM Ci1y4ajy OIJIy4YHo je fa 3all0YHe CBOjy NpUYyY
jeoHuM CII0BOM, a TO CJI0BO je duio ,V*.

Ilyro je 3Bepao y CJIOBO KOje My HHUIITa HHUje ropopwio. M kako
TO OMBa Ca BpEMEHOM KOT MMalll Ha IIPETEK OHO j€ OMJIy4YHIIO a Byla-
pa cBoje DecTunHE HOTe Hajcrmopuje WTo je ymeno. Yekao je na kada
3aKyBa. A THLIMHA [la Ce IOUrpa BHErOBUM UyIuMa. YOpP30, 4yo je KaKko
HEKO yJa3y Ha Bparta. 3Hajyhu na je To jenHa oJl TUBHUX JIa’KH KOja
HaM 4yJia IPOY3pOKyjy, CKOUHO je Ha HOTre U OTBOPHO BpaTta Of Npex-
codspa.

Tamo je crajao ,V*.

Y myHOj CHa3M CBOjUX OYHjy KOje Cy ce koMelasne kao TopHano.
HcxutpeHo je kpenyo ka Kameny npysxajyhu pyky. [ocnogun Kamen
je camo mpompaTHO CBOjUM CyBUM OYMMa OBaj recT.

— 3ap cu noctao Kamen?

Tociopun KameH ra je u gasbe mocmarpao. M3yuasao uynHy 1ojasy,
KOja je Ha cedu HOCHIIA YTIIPABO CJIOBO Koje HUje mporoBapaio y Word-u.

— He cehaw ce? — gobanmo je V — TulIMHA NOYMEE 1a ME HEPBUPA.
To 3nam!

— Ko cre Bu? — KamMeH je mporoBopHo.

— Ilapapoxc, neo Tebe, TBOje CYLITHHE, TBOja CynpoTHOCT! Tu U ja
cmo Jesrpo. Verap u VaTpa y CB0jOj IOTIyHOCTH!

— Hemam cBojy cymTuHy. Mopa fia CTe MOTpeILrIN.

— 3Hau# jecu noctao KameHn. [Tusga T maTepuHa!

[Tomepwuo je rocnogrHa KameHa y CTpaHy U yuietao ce y IpoCTo-
pujy nonyt Verpa.
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— 3Hall HeKkazja cH dap joul TMHAo ako HUIITA Opyro. Bungetu te
TaKo... CKAMEBEHOT MPOCTO je nopakasajyhe. [Tumem? HapaBHo 1a He
nullen, TH ¢y jebeHu kameH. [loctao cH cBe WTO HUCH cMeo. OpHeTH
OHO LITO Te CIyTaBa y KPeaTUBHOCTH je CACBUM OIIPaBIaHO &Ik YKIOHUTH
CBe, HUKaKo. Hucam gomao ga Tv objanrmbaBam 3Havaj Varpe, Kao HeKap,
HUTH Jia JIU CH 3amaIno CBOje je3rpo. Bupu ce na cu yrymuno ®eHukca.
Yak Te HU cehame He cinyxu. OBa Bofa HUKaa Hehe 3aKyBaTH a 0BO
CJIOBO LITO CH YKyLIaO OBJie, HUKaza BUlle Hehe MpOroBOpuTH.

Mnarapajyhu )ycTpo pykama, ynupyhu Ux y CyLITUHY HEroBor
MOHoOJIOTa Dp30 Ce OKPEeHyo, OIET MpOIIA0 Kpaj rocrnofrHa Kamena u
W3UILA0 U3 MPOCTOpPHje.

Bopa Hukazma HUje 3aKkyBajia a CJIOBO je OCTaJ0 HEMO 3a jeIHY
BEUHOCT, 3a jelaH KaMeH.

He, yekaj. Axo He naxeM! ['ocniogrn KaMeH jecTe Hamycao mpuyy.
Je nu buna 1o oBa? He, ynnu mu ce ga Huje. Ho, ocetno je pa je Vona
3aKkyBana. Oceruno je ameH. Ci0BoO je MporoBopuio. YuHU MU ce. AKO
HUje, oHfa jedura!



—

®oto: Bnagnmup 3ybau

CteBaH ToHTHMh

CreBaH Tontuh (I'poanosuu, Cancku Moct, 1946) 3aBpuuo je
ctynuje dunosoduje ca conuosnorujom y Capajesy. [1pe para
YpeIoHUK Y u3[laBaukoj kyhu y Tome rpafy. ITocie BUIIEroUILIber
ersmia y Hemaukoj (1993-2001, npetexHo y bepnuny), BpaTHO
ce y CapajeBo, rae je »xuBeo 10 Maja 2014, kama ce HACTaHUO Y
Hosom Capy.

[Tecuuuxe 3dupke: Hayxa o gywu u gpyie éecene upuue (Ca-
pajeso 1970), Hawe iope 6yx (Hosu Can 1976), Tajna upetiucka
(CapajeBo 1976), Xynum u @ioceehyjem (beorpan 1977), Lipna
je matiu Hegjema (beorpan 1983), IIpai (CapajeBo 1986), Puni
(beorpan 1987), Capajescku pyxouuc (beorpan 1993, nonymeHo
usname 1998), Moj ticanam/Mein Psalm (bepnwun 1997), Braiocnos
usinancmiea (bamwa Jlyka 2001), Cseitio u tipoxneitio (Hosu Cap
2009), Csaxognesnu cmax ceujetia (beorpan 2013), Xpucitiosa
nyga (beorpanm 2017).

AyTop je pomana Tsoje cpue, 3exo (beorpanm 1998) u myTto-
nucHe kwure Ta mjeciia (3pewanus 2018).

Cacraswo je antonoruje Hosuje ijechuwiieo bocre u Xepue-
106une (CapajeBo 1990) u MogepHo cplicko UjeCHUWTIBO — BETUKA
Kruia mogepHe cpiicke tioeauje og Koctiuha u Hnuha go gaunac
(Capajeso 1991).

Kmwure eceja Jesux u nHeuspeyuso v I1o Hanosuma tioesuje
odjaBmeHe cy y okBupy HM3abpanux gjena (Capajeso 2009).



C HeMauKor je mpeBeo BUILE KibHra (Harpana ,Mumom H.
Bypuh*), a Ha Hemauky, 3ajenHo ¢ B. Kanunkeom Jlupuky Hinake
M. IlpwaHcKor.

[TpeBoheH je Ha MHOTE CTpaHe je3uke, JODUTHUK OPOjHUX
nomahux U CTpaHUX NPHU3Hama: CaBe3He Harpaje ,MnagocTtu” 3a
npBy Kwury, lllecroanpuncke Harpaze rpana Capajesa, [llantuhese,
3majese, Pakuhese, Kounhese u Autrhese Harpazne, mehyHaponHe
Harpasie CapajeBCKUX faHa noesuje, Harpaga , Jyuas Bacuses”,
~Jbydomup Henamosuh*, JKuuke xpucosysse, Benuke dasjamke
nosesbe U Op. Y Hemaukoj cy My noneseHe Harpana basapcke
aKaJeMHuje JIeNnuX YMETHOCTH, Harpaja rpaga Xajoendepra , Kmu-
JKEBHOCT y ersuiny” v Harpaga ,Pajaep Kynue“.

»JJOK Ce LIy KibUre nonyT ToHTHheBOr poMaHa, MOXza joII
uMa Haze. TBoje cpue, 3exo je y30ya/puBo, JyDOKO IPOKUB/BEHO
Y jou DOJbe HAaMMCAaHO KIUKEBHO IITHBO, KOje HAC HEMPECTaHO
nopaceha kKako ce 4oBeK (M KHBHXXEBHOCT KOja O HheMy CBEJOYM)
HEIpeCcTaHo peodpakasa NoJ TEPETOM UCTOPHjE. A Y UCTOPHjH
je MajIaH CBUX JbyICKUX NaTkH. TOHTHh HAac CBOjUM POMaHOM
jouI jeJHOM y TO HEOIIO3UBO U CYyreCTUBHO yBepasa.“

(Muxajno [Mantuh)
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NTUYULA Y 3UY

EBo ®e, oneT mu ce jaBspa. JaBma u3 3uga! la, U3 3uga, ogMax Ty,
¥3a MOr y3riaBska. UyjeMm, aau HUIUTA He BUOUM. [ITula Heka, nTUYuIa?
Y BENUKO]j je HEBOJBY.

Konuko he jour usgpxaru?

3arynaBuia ce, u3riena, y TjecHal usmehy nedene namnepuje koja
W3HyTpa 00/ake 3U]] ¥ 3Ulja CaMoT. 3anasa y rafiad mwkpunay. Jlynka.
Kmyua. I'pede. Uenpxka. 3aTUM ce, MydeHHLla, HEKO BpHUjeME ogmapa,
cabupe HOBe cHare, a Ou ce omnet ornacuiaa. Y 3ufy, a Beh Uy ctomaky
Uy MO3Ty MOMe. Myueme 1 3a by ¥ 32 MeHe. Moskzia ¥ IBpkyhe, Moza
O na 3amjesa Mako, CUTYPHO, HUje C1aByj. 1o MEHE JOIUPY TEK HEKU
HEapTUKYJIHUCAaHU 3BYLIH.

[TuTame je: kako fa joj nomorsem? Jla mpoBaJvM KpO3 JacKe,
M3BaJIMM HEKAaKO JUO MAaCHUBHE W YBpCTe jamnepuje? [la mpodyuium,
OJOHEKY] CI0Jba, caMu 3ua? CmujewrHo. Hu anaTa, HY 103BOJIE 3a TaKaB
nozpyxsaT. Mopam, 3Hauu, decioMohHO fa c1ynam ¥ 4ekam fia Moja — caf
jow u ,moja“! — nTuuMLa CKOHYaA y mpoujeny. becnomohna. Y npoujery
caM, Jofylie, U ja, ajy Ha pacloyiaraky MH je unak, bap 3a Koju mjecel,
MHoro Behu npoctop moje cobe, na u geopuuTa ¥ BpTa. C1odogHo u
HEyMOPHO IINapTaM of 3uja 0 3una, usmely nposopa u Bpata. He
cMupyjem ce. Kako ja ce CMUpPUM KaJi cCaM CyKpHBAIl ¥ 3a TO LIpKaBame
y 3uly, Ty, HafloXBaT pyke. Hucam v 3a NTHLY U ja camo paBHOLyLIaH
KOMaJ, KOMaJWHa 3U[a, C Apyre cTpaHe jamnepuje? CTpaHe Koja jy je
MO’[a U HAMaMWIa y 0Baj KJ1aHall, y oBe TepMonue, jou NpUCyTHUM
mupucom cmone, cjehaweM Ha 3aHOCHY DOPOBY LIymy?

[TpuynHU MU Cce [a 4yjeM BeH UBPKYT. U ja cam uBpKyTao, Ty-
1o, Kpruyao. U3 3upa, usmely usdymenux u hynaguma nopyueHux
sunoBa. 3mehy »KUBUX 3U0BA BOjHUUKUX Tjeieca, YeJIMKOM OjayaHUX,
HerpoDojHUX 3uJ0Ba Cykod/beHnX apMuja. Tamo, Oko Mora rpafa, rpa-
Ia-CTpafiajiHAKa. Y MpayHOj ¥ 3a4apaHoj MPOBalIujH, U3Mely BUCOKHUX
Y MpavyHHX ropa.
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Kag cam jyde mpBH MyT 3a4y0 TO HEjaCHO LIyLIKeTawke U rpedate,
MOMHUCINO caM — mull. OH, MpeTpa)KMBau TaBaHCKUX U MOAPYMCKHUX
Oyuaka, cTpal/buBKO, lITHheHuk 3una. I[IoHekas, 0ko MoOHOhH, kerosa
nopyxda MPOTyTHH TaBAHOM, XaTyLIMHUPajyhul y CTpaxy ol CBEPUCYTHOT,
PEHTIeHCKH MTPOJIOPHOT Mayjer oka. Moxza ce y OBy 3UIHY CTYyIHULY
YXBAaTHO HEKU JaKOMHU manoB? C BeroBor riaefulITa, U THjeso LTo ce
3HOjU U nipeBphe Ha MOMe Jiexkajy, Takohe je JoBuHA. [afgHa momucao,
bauam je ox cede. Huje Barma 3Muja — KyhHa rocna — u3a gacaka Ha Koje
jacTyk Hacmawam ? bppp! He, HckpydeHo. 3aliTo a ce meHTpa y3 XJIajaH
3UJ U3 CBOT TOIUIOT NOJPYMCKOT THUje3na? 3a CBaKku Cllyuyaj, yoapam
IBA-TPUMYT LIAKOM TI0 Tamnepuju. Pamo dux omarHao ysuemupyjyher
rocta u3 Mor 3uga. Xohy Jia ClyCTUM TPy[IHY IJ1aBy y XKyHeHO jacTyuyHO
nepje. YUCTUHY, jaCTyK je OMO0 y BIaCHUIUTBY MOT DJa’KeHOMOYHBLIET
I00pOTBOPA, U HA HEMY Ce, 0 CMjeHaMa roJullkuX 1oda, ogMapajy
I71aBe 00€30MJbEHUX M TPOTHAHUX IjeCHHUKA U YMjeTHHKA, U3 Dorrenu-
Ta KOjuX 3eMaba. Asuja, dOparte, Adpuka, Tako3saHa Mcrouna Espona.
JenuHu cam ja oefje u3 cpua EBporne, U3 meHOT aToMcKor jesrpa. bomba
je excryiogupana u...

... n? Hahymnuo cam yum a CTBapHO YCTaHOBUM IIITa Ce TO KOTIpLa.
Y oBom Mpaunom hopcokaky mora 3uga. Osfje raje, ussuauhere, 1 ja
OULIEM Uy CHY UCIYLITaM HEAPTUKYJIHMCaHE O3UBE U kpuke. Huuira ce
He yyje. 3aTuuije je, mehyTuM, Bpsio kpaTko. OTeT UCTo TynKamwe — duhe
Iia Cy TO MOKYLIajH, 3aJTyJHU MOKYLIaju KPUJINMA — U OTIET rpedylKame.
Ja Hyje ronyd, pameHUK Na ce, U3HEMOhao, CTPMOIJIaBHO C pyOHe Ta-
BaHCKe rpene? Moxzaa KOC, KOCOBHIIA — jeJHY CMO HAIllJI CMP3HYTY,
mpHje cemamM NaHa, HAa TIoYyama C Ioke ctpaHe kyhe. Mcrop dpuubeHa
IITO Ce MeHe BUCOKO, HAa BPX KPOBa MjeCHUKOBA JoMa. LIpHa kao yribeH
KOCOBMIIA, Ca UPHHUM BHjeCTHUMa Yy KJbyHY. AJM ja BULIE HE IpUMaM
TaKBe BHjeCTH, He, npara moja! Hemam Bulie raje na ux noxpanum. U
Kodep MU je myH.

buhe unax na je y 3uny Heka Ty»KHa LeBa, XpomMa 3eda W1’ HarpocTo
Bpabay. ObuyHa jefHa NTUYMIA, IITa APYro?! 3ap He CIyliaM JIyIKambe
MUHHjaTypHUX Yekrnha HeHOT CaM/beBeHOT cpua? CTpax U ApXTame...

Crpax u gpxrame!

Ko cu pa cu, nTHYMLEe MOja — HE MOTY J1a TH MTOMOTrHeM. Mory
jemMHO UCKPEeHO [1a CayvyecTByjeM, jemnHo To... CIyTUM I1uTa Xohelr aa
MH Kaxell. Hemoj camo fja Me npe3pel ¥ MOMUCIULL: /13, jOLI jefHa of
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YOBjeKOTUKUX HeMaHu! buhe MU xao ako 1odHjeM Tako oIy OLjeHy.
CtBapHO a0, KpujaaTa He3HaHUMIE Y caMpTHOM ponuy. U 3aTo — 0b-
pheM cBojy My4Hy MHCao 0 Tedu y DosbeM, yTjelHOM cMjepy. Hucu nu
TH jeHa CaCBMM 3[IpaBa M Becesia NTUYMIIA Koja Ty Y)KypdaHo, ympaBo
MIaHWYHO, NI0C/Iyje OKO rHuje3na? [Tonurna cu rHyjes3no ycper 3una, jbe-
NOTHLe, y OBOM KPaCHOM 3aKJIOHY, BaH JoMalllaja onacHocTu. [pujy Te
Y JaXOBH U3 MOjUX YCTa, U [ljeCMe C MOT TPaH3UCTOPa, 3ap He, LypuLe?
JenBa ce MpoBauull KpO3 PyNnULY Y 3Uly, TAUHO, &y TO U3 CTpaxa of
KpYNHUjUX 3Bjepunnia. [la He njohe pohaka c Behum pacrnoHom Kkpuina,
C jayuM KaHllaMa ¥ OLUTPUjUM KJ/BYHOM. A ja Te omakaM jeIMHO NpHU
yCIJIAXUPEHUM T0CjeTaMa, 0K OUILTEIl U XpaHHULl Miaje, yuBplrhyjer
NOTIIOPHE ¥ pyOHe rpaHyuLe CBOT JIoTa. Y CTpaxy ¥ MaHWLM, Kao 1a he
OBOr yaca cMak ceujeta! Ce ocTano Bpujeme c1000JHO KPCTapHIL MPo-
CTOpPUMa, OpXKaBHe rpanule npenujehew o wane. Coujehewr Ha wWnmbke
kaTenpasna y KenHy u AxeHy kaf TH ce hedHe, Moxkel 1o Jenncejckux
nmosea Kag rof 3akenuu. Kang Oux ja Tako, UeraiHo, Ha CBOjY PYKY,
omnerro fo Ilapusa, cnasHa @paHuycka ogMax dOu Me mpoTjepana, a
mohHa Fhemauka He Ou BUlle XTjesna fja Me TPUMH. JI0K TH JIeTULL yHa-
0K0J10, €3 lapuHe U BU3e, TH, MyJITU-KYJITH-€BPOIICKA ITUYHIIE MOja,
ja cjemum ypoheHHWYKH yKOTaH, MPUKOBAH 3a je[laH CTO, 3a LIKPUIABY U
TBPJY CTOJMLY, 3a LIKPUIIABE U TBP/ie MUCIIU CBOje. U mynam rnaBy Hap
TBOjOM CyZIOMHOM, HE TOJIMKO PasInuuTOM 01 Moje. Bpara! Illta umamo,
YOIIUTE, HAC JBOj€ 3ajeIHUYKOI: TH JIETUL, a ja... 3ap Aa my3um?! Ako u
jecu y mpoujemny Mor 3ufa, TO je Tek 3a TpeHyTak — 0p30 hewr ckoHYaTH.
Wnu otnepjaTu Ha jyT, cBe Tamo 1o A3ypa, 1o Jepycanuma yak... [la
cu Dap romyd-nmucMoHOIIA Ma a T€ MOUIa/beM TaMoO... TAMO JAJIEKO...
OHOM HApoZy Y KPpBU U MPaKy, U3 Kojer — o uyna! — u3Hecox UBY IJia-
BY.

Csanyo HOBM gaH. Kyhy Ham npeko Hohu 3ameo cHujer. CKopo
he u moniHe, BUCOKO MOJIHE, @ T Ce He jaBsball. Hucu Basba omieTjena
nog Tyhu Kpos, y Heku KOM(OPHHU)H, Jeeniuy 31 ? OcraBuia MiaagyH-
e 1a CKanajy OBfje Mopes MeHe, 3ajenHo ca MHOM? CpamorTa, rocmo,
mamune, cpamora! (Hucam nu Beh nonynuo? [lotnyHo cam 3abopaBro
Iia ce NTUhY 3UMHU HE JIery.)

Bparu ce, cupotune moja! Kyhu, kyhu, sprupenko! Yeka e Tonao
JIOT TBOj, TBOj IIPOLj€El, IOJbE TBOj€, LIPHA KOCOBUIIE.

Ta nucu Beh u3paxuysna y Mom 3ufy ? Tako TaHUYHO ¥ HEOATOBOPHO!
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A axo cu unak mptea? E ma, y ToM ciyuajy, npemjectuhy jactyk
y IPYyTH, TaMHHjH yrao. U myctuhy na Basoyx 3adpyju Ty>KHOM MeJo-
IWjOM C panuja.

3dorom, TajaHcTBeHa. Jlaky Hoh, 3uze.

(u3 pomaHa Teoje cpue, 3exo, beorpan 1998)



—

®oro: MpuBaTHa apxvBa

HeHap WWanowa

Henap LWanowa (1964, HoBu Can), eCcHUK, €CejucTa u KpuTuyap,
YUjU Cy CTUXOBH IPEMO3HAT/BUBYU Y CaBPEMEHO] CPIICKO]j MOE3U-
JU 1O CTWICKOj NepMEKLUjU, XEPMETUYHOCTH U MeTa(pU3UUKUM
YBUAMMa.

Y odnacty KbHWKEeBHE KPUTHKE TPOMOBHILIE TOCTMOAEPHY
MOETUKY ¥ UIEOCUHKPETUYKH HHTEPITPETATUBHU MPUCTYTI KEHKEB-
HHUM JIe/TUMa, KOjH I0SPa3yMeBa JUe/bete Y KIWKEBHOCTH. [leceTak
roJvHa je 00 KBWKeBHU KpUutuyap [lonutiuxe.

Fberosa npBa 30upka noesuje Hakonga (1990) noduna je
Bpanxosy naipagy, Tafa Haj3HAYajHU]Y jyrOCIOBEHCKY Harpazy 3a
miaze necHuke. Kmwura eceja begexep cymmwe (1997) oBeHuana je
IIpoceetiutom HATPAGOM 38 KEBUTY TOOVHE, JOOUTHUK je U Harpane
Munan boiganosuh (1998) 3a Hajdomy KpUTHKY. [lecHUYKa KibUTa
H3sinegam, gaxne nucam (2017) noduna je Harpamy Mupocnas Anwauh.

budnuorpaduja Henana [llanowe ykbyuyje u cienehe mo-
eTcke 30upke: Ogpasu sapke (1993), Ouesugnocia (1996); Mope
(1998); Yetnupu tioeme (2000, 2001); Cnatnxa cmpia (2012); Kwbu-
re uzadpanux crtuxosa Iloctwoju 1u gogup wmeoje gywe? (2014)
U Cunaszum y wuwuny teia dauene kouxe (2019), xkao u 3dupke
KpUTHKA U eceja: Aywoduoipaduja uuttiara (1999) u Hckyciso
tucara (2001, 2002).



[Tpupenwo je ¥ HEKOJIMKO aHTOJIOTHja U U3dopa, Mehy kojuma
u [Ipocsettiuny xwuly kpumu tpuue (2002), Anttionoiuje Hosocagexe
cagpemene u ciuape tipuue (2001, 2002), xao u Hogy sipuuy Hogol
Caga (2019).

[Toe3uja my je mpeBoheHa Ha €HITIECKH, IMAHCKH, PyMYH-
CKH, UTAIIUjaHCKH, PPaHLyCKH, MAKeJOHCKH, TIOJbCKH, CJTOBAUYKH
Y aJIDaHCKH jE3UK.

2002. ropuHe OCHOBAO je u3naBauyky Kyhy Alopa, naHac
jemHOT 01 HAjUCTAKHYTUjUX CPTIICKUX M3[]laBayva, Ca jeMUHCTBEHUM
MECTOM y OBOM T0JbY, 3aXBa/byjyhy IIMPOKUM HHTEPECOBAaBHMA
Y KBJINTETHOM H3D0py. Kao riaBHY ypeoHUK U U3aBay, NOTIH-
cao je mpexo 400 HacoBa. bpojHe kwure koje je odjasuna Alopa
HarpaheHe Cy HajmpeCcTHKHUjUM TUTEePapHUM MPHU3HABUMA.

Ynan Cprickor KbHKEBHOT IPYIITBA. JejaH Off OCHUBAaYa
JpyuITBa HOBOCALNCKUX KEBW)KEBHHUKA U aKTyeTHH NpefCceJHUK.

[IATIOIbA ITHIIE KAO OA CTE BU BUJIM TAMO

[Tpen ynTaouem je Kubura MyTonuca Koja ce He UCIyLITa
Y3 PYKy, HaKO Ce HE 3Ha LITa je IPe — IyTONHC TOKa CBECTH, UITU
Hapy4€HU jaBHU JHEBHUK. OBa KbUIa je Apyraunja, HeyXBaT/bUBA,
HECTUIIJBMBO HOCH YMTAoLa Kao Hadyjana peka.

bopasehu Ha cacBUM pa3NTUUUTUM TayKaMa 3€MJBUHOT 11apa,
[lanomwa nuuie Kao ga CTe BU OMIM TaMo. FberoB cMHcao MyToBama
NI0CTaje BalllMM CMHUC/IOM YHUTawka. MeHTanHUM Tparom LpwaHcko-
BUX Embaxaga, on he Bac omBecTu dau y oHe HeMo3HaTe MpocTope
KOjU Cy TO Yak U Kafia u3riaenajy nosHatum, seh suhenum.

MackurpaH y u3gaBava, 0Baj Halll IECHUK, CBE Y CJIABY KHU-
JKEBHOCTH U BEHOT CMHUCIIA, WapTajyhy 1o cBeTy, OTKpHUBa HAM
Ila je Taj cBeT DUTHO Apyrauuju of Hamux npeosnahyjyhux cre-
peotuna o wemy. OTBOPEHHX OUHjy 3@ HEBUIJBHBO, jeIHAKO Kao U
3a OHO CBMMa BUIJBMBO M ONUIUBMBO, lllanoma CBOjUM IPUMEPOM
MOKa3yje HaM Kako y CTBapHy MECHULIM LIUPe IPOCTOP OBOTA CBETA.

,2Henap Illanomwa, ogny4Ho TBpaehu, yocTasomM Tako UCTH-
HUTO, KaKO IyTOIKC HUje pasriiefHHULa, OCTBapyje CBOj JHEBHUK
Ka0 OHO IPYTO MUIL/LEHE, OHAj ITMKACOBCKHU JIPYTH MOPTPET Ap-



ne3ujaHke, Kao MoryhHoCT dekcTBa off yoduvajeHe TypUCTUUKE,
rnodTpoTepcke yxKypdanoctu. Hema npeppacyna, Hema peTxon-
HUX oueHa. [IIMpoM OTBOpPEHOT CiTyXa, Halll 3HAMEHUTH MUCAOHHU
IIECHUK He CaMo Jia J03B0OJbaBa, HETO MOLCTHUYE PA3ITUYUTOCT
Buhewa. He momepa ce, HUTH U3MHUUe TO IIpeJ HamMa aTyiac Berose
IOKHBJBAjHOCTH, Beh ce MynTHUIUTMLMPA Y Heforien,.
Kao mohHa 3aneta y BeuHocTd Mustoa LIpwaHcKor, Tako
Cy JHEBHUYKH TPEHYLIM KOjU HAC U UHA4e TaKo YECTO 0fajy, a
MOKaTKaJl U U3/ajy, 3aucTa Hagomak cpehe, e3oTepuyuHor cjaja,
OUMEH3H]j€e KOjy TeK OTKpUBaMo."
(Opawko Pehen)

»Kmwura A BPUCEJI CE JA TIPEXOZIATH JIAKO y odnuyjy
ITHEeBHUYKO-MYTOMUCHE TPO3e CaIPKA MHOTO BHIIE HO LITO MOMe-
HYTH )KaHD TpaguLMOHAIHO HaroseuTasa. OHa jecte CBOjeBpCHA
HapaTHBHA-HOBEIUCTHUYKA WIH ,POMaHECKHA" TEKCTypa Kpo3 KOjy
Ou yMTanal 1aKko MOrao Jia IJI0BU Kao Kpo3 (PUKIH]y a He Kao Kpo3
CTPOTO CTBAPHOCHHM, He(UKLIMOHAJIHA MaTepHjan.”

(CaBa JamjaHOB)

,Henap [llanowa ce DaBu ycnocTas/bamkeM Be3a u3mehy pa-
3JIMYUTHUX CTBAPHOCTH, je3HKa, Jp)KaBa U KIHKEBHUX CBETOBA 0
C80M PY8Y U 0 CB0M KPY6Y. — Manu MOKJIOHU U3 IPYTOT CBETA UMajy
BEJIUKY TEKHHY. — K&XXE OH Ha jeJTHOM MecTy. To je TaYHO U TaUHO
TaKaB je CBAKH OJ] leroBux 3amnuca!'”

(Bnagumup Iuirrano)
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NMEKUHI CE HE OA NPEXOOATH,
HU JIAKO, HN BP30

D

NERKUHT

|4
Cpepa, 22. aBryct 2018.

Becenu benu obnauu odurasajy Hap llIBajuapckom. Annu cy yBek
MUCTEPHUO3HO JIenH, NocedHO Kaja UX YOBEK IJiefja U3 aBUOHA, U TO Y
aBryCTy, Ca HEOYEeKMBAHO HaByuYeHUM lrydapama of cHera. I[Ipe Hero
LITO CJIETHMO y OCyHuYaHu Llupux, mocMaTtpam 3aHocHO boneHcko je-
3epo 13 mo3uikje u3 koje cy ®puapuxcxaden, rpag rpoda Llenenvna
KOjH yIpaBo dIMcTa UCIOJ HAC, 0eCOMYYHO 00MDOapLoOBaIy €HIVIECKH
aBUOHHM y JIpyrom CBETCKOM paTy, CKOPO UCTO kao ¥ Hac y Cpbuju npe
eBo Beh ckopo fBe nenenuje. A kao fa je To duso jyde. Hak v kaga ce
Herze uie MpBY MyT, YOBEK He MOXKe Ja ce Herae He Bpaha. Makap u'y
3a”HocHY TyhuHy boJeHckor jesepa kojy eBo riiefaM Ha myTy 3a [IeKuHr.

TkaHMHa Tasnaca jbecka ce Ha nepdeKTHOM CYHIy, Kao U 3UMYC
Kaja cMmo ra Bnama, Credan u ja mpesiazuiu dposiom cBe 10 KoHcTaHIIa,
KOra cajia IyiejlaM Kao Ha i7laHy, Kao Ha reorpadCckoj KapTH, y LeJIUHH.
Ocum Hac HenaBHO, U 3opaHa hunhuha, koju je Ty JokTOpUpao npe
TpH neuenwuje, jenan npyru Credan, oHaj Bucokwy, Jlazapesuh, cpricku
IecroT, pe PaBHO IIeCT BEKOBA je Liefia TP Mecella LIeTao HheroBUM
yJIvllama y Bpeme 4yBeHOr pkBeHor cadopa. OHor Ha kome cy 1415.
roguHe ocypuind Ja"a Xyca Ha JioMauy. YIuLe Cy CKOPO U [ajbe UCTE.
Kouncrany Huje dombapposan. Hema Credana Jlazapesuha na ux Bu-
oy, anu downu cmo moj Credan, Braga v ja. 3aucra je cBe ucto. MHore
kyhe 13 Tora BpemeHa cy ucte, dapem cromba. Jydoku, HU Cily4ajHO
MpauHH, cpenwy Bek. CKOpo fa To U cajia BUAUM M3 Basayxa. lllamum
ce, HApaBHO — K0 he jow usgpiawiu 08dj ceetti Oe3 wiane! — anu Taj CBer je
npernyH U3BPCHUX MecTa. Tafa caM UMao YTHUCAK, HaKO CMO IIBOKOTAJIH
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Ha MUHYC 25 CTeNeHH, BEPOBATHO CBE Y HEIOCTATKy YIIMYHUX JIOMaya, fa
Oux y KoHcTaHIy Morao fa »kuBuM. Kao ¥ Ha HEKUM JPYTHUM MeCTUMaA.

CKkopo [ia MU je HelrpujaTHO Ha aepoipoMy y LIupuxy, kaga cCXBaTUM
na hy na cenum y dusHuc kiacu, a Cama Jepkos, Bnaga Kenymanosuh
v [Iparan boumkosrh y ekoHoMcKOj. MeHu kapty minaha KuHa, muma
Cpduja. Ounto je pedy 0 Mepama U MPOTMOPIIMjaMa BEJTUKE U MaJjie 3eMJbe,
U T0 he yBek Tako OUTH. A 3acMeTa jeAUHO Hama OfpaciuM y eraauTa-
pu3my couyjanusma. Cpeo cam UX Ha aepoapomy, uny y ume Cpouje
Ila IpefcTaBe Hally KibMKeBHOCT Ha Cajmy kwura y I[lexunry. Ja, nak,
WIeM Ha OCMOJIHEBHY CTUIEHIN]y KUHECKOT IMporpama 3a uszaBaue.
[To3Banu Cy TauyHO AECET U3haBaya U3 Lenor ceeta. Cama Mu npeny-
CPeT/bUBO HYIH [a MPeICTaBU M MEHE Ha HallleM IUTaHAy y NeTak, Kajia
Oymem ponasuo Ha Cajam... He Mory Ja HE TPUMETHUM [1a OBaj MO3UB,
YCIyT U3PEUEH, CKOPO Ca U3HYHEHOM KypTOasHjoMm, jecTe IpBU MyT Ja
Me HeKo 3BaHW4YaH 13 Cpduje mo3uBa na npencraBum Heluto U3 Cpduje.
YrnaBHOM Me Ha CBa OBa MOCJIOBHA ITyTOBakba 30BY OPraHU3aTOPH, WIH
WJIeM Ha BHUX O CBOM COTICTBEHOM TPOILKY. Y OBOM CJIy4ajy, OHH cazia
He M UMaJIM HUKAaKBOT TPOLIKA OKO MEeHe, aJii TelKo Aa hy ja uMatu
BpEMEHA 3a BHUX, C 003UpOM Aa je mporpam mMor dopaska y [1ekuHry
BHUIIE Hero npeHaTpnaH. Tpeda na ce cpeTHeM ca HU Mamwe HU BUILE
HEro CTOTHHAK Jby/IU. 3auCTa.

Y cBakoM ciy4ajy, xBasa Calna, HUje JIolIe 1a YOBEK MOHEKak
noduje NopyKy [la 3aHMMa U COTNCTBEHY 3€MJbY, UaKO Ce TPOMOLIUjOM
BbeHe KyaType DaBH 11e0 KUBOT, UICTUHA Ha CBOjy PYyKY, Kako Beh 3Ha u
yMe... Cala ce cjiake ca MHOM Jia Taj [10Cao y Hallloj Jp’KaBU HUKO He
pany, 4ak HU He 3Ha 3a Bera, a TO je Mocao AJyOUHCKE MpoIara’ie u
CYLITHHCKE [TPOMOLIMje 0Be KylAType. Kao a HeKo »xemu [a je U He Oy-
ne... A Cauy WHaue 3HaM Off CpeIMHE 0CaMEeCeTHX, Of] TPE TPULECETaK
TO/IVHA, OH Tafia jOoUI HUje UMao HU TUX TPUAeCeTak rofuHa, u ceham
ra ce Kao uyqgad og getieitia y Halloj Tafaliwoj kputuu. He Tpeda dutn
NcUXHjaTap, Ja OAMax MPOLEHULI Ia MY je KoeULHjeHT UHTeTUTeHIH]je
Buiy o 150. lomuHama ce muTaM, KaKo JIM My je fa QYHKUHOHUILE Y
OBOM CBeTy KOjH Dalll ¥ HUje caodpa3aH Ca HETOBUM MOTEHIHjAIOM. ..
YuM ra 4yoBek MyCTH Jia mpuya, curypHo he pehu Hemro nametHo. Ho,
ja ce yecto daul nuTaMm, Koja je y O0BOM KOHKPETHOM CJIy4ajy CBpXa TO-
nvKe MOhM ¥ TOJMIMKOT 3Hawa... I need another world, kaxe Iloan Baj3
Ha HOBOM andyMy KOju yIpaBo NpeCyliaBaM y aBUOHY.
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PasmaTpam y ynobHOj mameTHOj ¢hoTesbU MPBe Kiiace CaBpeMeHy
KMHECKY JINTEPATypy, OTPOMaH Npeyiom of KyntypHe peBonyuuje no
Caflalliber CTamwa, MPAaTUM YBUJL Yy CBET U YJIOTY MUCLA U MOPEeIUM ra,
HEe3HaHO 3allTo, ca De3Hahem CMHCIa CAaBpEMEHOT CPIICKOT JPYIITBA.
Jlenyjamo ce Ha NMOTPELIHUM TajlaCMa jep He 3HaMO IITa HaMm je LIUb.
Hosu, cypoBo HecMuCIeHr KanuTaau3am Kofi Hac ofgpehyje ckopo cae.
A nert je duo noBOBHO Ayravak, npeko bepnuna u Chehuna, npeko
Canxr [Tetepcbypra u Mockse, mpeko desmaino uene Pycuje, na cas-
1afaM KpaTKy UCTOPHjy CaBpeMeHe KHHeCKe JTUTepaType Kojy cy MU
npenycpeT/buBY foMahuHU yHanpen nociany. [locie cam crasao 1o
[exuHra cBe cawajyhu yyJHa KMHECKa UMeHA y T7IaBOJIOMHO] €HTJIeCKOj
koMmOuHanuju. OdUYHO OHO IITO YKUTaM, ofpehyje 0barMK Mojux CHOBa.
Taxo je u caga.

[Mexunr. Unu Beijing, bejxuHr... Ko je y mpaBy LITO ce THYE U3TO-
BOpa. Mu unu EHrne3n? MeHHu ce npBa acouujandja pumyje ca Tao Te
Kunr. Kakoron, HaopyxkaH CpeguuiHom XapMOHUjoM, TeTUM Ka [1exnH-
ry. laBHe 1984, y dubnuorenu Tpedumcke KacapHe, ca Morjaesom Ha
MohnH Jleotap, BOAHO caM napasenHe pasrosope ca Llopiiom Opsenom,
KOjH je dal Te roJuHe MOHOBO yIIA0 KOJ HAC Y UHTEJEKTYaIHy MOJY,
u ca KondyuujeM, koju U3 MOLe HUKaJla HUje HU U3asuo... Cse je y
Be3H, Hema HU 20 naHa Kako CMO Tamo y am@uTteatpy nopen Jyunhese
Xepuerosauke ['pauanune, usHag Tpeduma, Bnaguka [puropuje u Mo-
ja ManeHKoCT DeceIWIN O KBU3U Koja je obenexxuia mMpoTeKIIO JIETO, O
Cynuy 0601 gaua, a ja ypaBo JIETUM Ka TPOCTOPHUMa Koje je odnKoBasa
Cpeguwina xapmouuja.

busHuc k1aca je yncta MAIKHA, jOII HUCH HYU Ba/baHO C€0, aBUOH
HUYje HU yIaJauo MoTope, a Beh cy Tu npesbydasHe KOKeTHe CTjyapae-
ce yrypase liaMnamany godpogouuiuie y pyke... MHaue, mpeBo3HUK
je Ep UajHa, 3HauH, OHaj KOjU y3uMa Iape, a IJbaKepHu Cy OHU KOjH
BO3€, y OBOM city4ajy, Ep CBuc... A 3aTUM, Kao y HEKOj Of €NHU304a
No reservations EHTOHM BypneHa, ucnpes Hac U3HOCE CIeLHjauTe-
Te JlopeHna Adpuuyja, BEJTMKOT CaBpeMeHOr KyBapa U3 bennH3oHa.
®encu pecropal Lacanda Orico u3 mBajiapckor TUITMHA KyBao je 3a
Hac npucyTtHe. CalyTHUK MU je JbyDa3Hu daHkap U3 KamepyHa Koju
panu y [lekuHry, LeHTPy HajHOBUjer cBeTa, TO je Beh cacBumM oumuTo. A
jay erauTapu3My y CB0jOj IVIaBH ce U Jasbe ocehaM HemaromHo 36or
3eMJbaka y €KOHOMCKOj KJIaCHU KOjH He MOTY HU 3aMUCIIUTH ILITa MU
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osne npobamo. Cepuiute Me Macupa y TpY BapHjaHTe, KaKko Iroj Mmoxe-
TTUM.

JJox ca camyTHUKOM K3 KaMepyHa TaMaHUM IIBajLapcKe Creruja-
JUTe, jesia U npefjena, UCKPeHo Ce MUTaM IITa U Pajie MOjU 3eMJballd
KOj€ je Hallle MUHHCTAapCTBO KyJIType ClIaKOBao y OBaj aBUOH. [la iu
Jby[IU U3 MaJie 3eMJbe Kao WTo je Cpduja Hemajy npaBo Ha DU3HUC Kiacy,
MOIJIO OM ce IOMUCIUTH. BU3HUC KiIaca Ha [yraykUM IyTOBamkKUMa HUje
XHP, HET0 MOTYhHOCT Jla Cé CTUTHE Herze NaleKo pelaTUBHO OOMOpPaH
Y ]a MO’Ke YOBEK 0JMax Jja MOYHe [a pajH, AoIIanTaBa HaM MyTHa JIo-
rrMKa. 3alliTo Hallla Jp’kaBa He MOLITYje MUCLe, a KHHeCKOj HUje TeIIKo
Ila UCTIOUITYje CBOje ToCTe, HeKo DU ce 3anmuTa0. 3Ha JIK Y 1b0j UKo, Kaja
He Oy/le HU TMcalla HY je3rka, n1a Hehe duTu HU mpxaBe. Hehe nctruna
OWTH HM THX KOjH JaHac MHCJIe fa onpelyjy nmpaBuia, ajlu TO U HHUjeE
Heka yTexa. KamepyHal MU Has[gpas/ba Ca OLJIMYHUM (PpaHLyCKUM
mupasoM. Ciymiamo U fa/b€ HOBH, HalajMO CE UIaK He U MOCIeNmbH,
andym Lloan bajs...

Ay [lexuHry, yekajy Mme Moju jbynu. Ko b1 pexao fja cam cakymmio
TOJIMKO MO3HAHWKA, U3JlaBavya U areHaTa, Kiep ca Tajsana ce Beh nurana
ILITO HACAM JIOIIA0 Ha NApTH keHe Kyhe npetxonHe Beuepy, HeHncu u Canu
u3 [lexnHra cy y opranusauuju osor fellowship-a, Jymun u3 lllanraja je
Ha cajMmy, Ty je ¥ Oja u3 MoHrosuje, KOHAUYHO CaM Yy HBUXOBOM MapueTy
CBETQ, a €BO U KoJieTa CTUNeHaucTa, Pebeke u3 JIongowna, Kimaynuje u3
Lupuxa... AKO NpUpoLamM U 3eMJbaKe U3 EKOHOMCKE KJ1ace, ucraza na
CKOpO HUKaJa HUCcam caM. A cBu ce cehamo Heuera.

YetBpTak, 23. aBryct 2018.

[TpBU KOpaK y peaiHo, Kao Jia je KopaKk y MpUBHI. JyTpo ce 1ojas-
Jbyje UCIpes NeKUHIIKOT aepoJpoMa KOjH je HalMK Ha OTPOMHY LIKOJBKY.
Y uMK 30pe cTUrao cam y Ipyry UMBHIM3aLH]y, jep ITErof Ce MULax o
MeputepaHny u EBponu, cBe TO dellle y OCHOBU I'PYKO-PUMCKH CTHII,
He y pBamy, HapaBHO. Yak u Typcka, ca CBOjOM BEJTMKOM KyJITypPOM H
KIbIDKeBHOIIhy, Mopa ce npeno3HaTH Kao u3faHak Puma u puke. O
Hama Ha bankany na 1 He roBopuMo. OBo je HemTo Apyro. CamoCBOjHH
W3[JaHaK WIeje OpyIITBa.

[MexuHr. IBageceT MUJIMOHA CYyAOMHA ce 0Dphe Y OBOM MOJIETHOM
POCTOPY, oApehHeHOM M 03HAYEHOM JIaHAaC CMEJIOM, UHTEH3UBHOM,
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(PyTYypUCTHUKOM apXUTEKTYPOM U IIOBPEMEHHM KECTOKUM 3arahemem
Ba3nyxa. Bosehu ce y paHo jyTpo Kpo3 OBy, HCTUHCKY Mera-mMeTpoIo-
Ty, KpO3 IIyMYy YMEPEHO BUCOKHMX U CACBUM Pa3HOO0jHUX HeDonepa, He
MOTY Jla Ce HE YyIIUTaM, Kao ¥ YBeK KaJa UX IVIelaM Y TaKBOj KOHLIEH-
Tpauuju, fAa 11 y BbUMa UKO XUBH. VI3 ma/bHHe, rnefaHo ca ayTocTpage
OymyhHOCTH, M3riena Kao fa HeEMa HU jeJHOT 3HaKa ’KMBOTa. A Bapam
Cce, ¥3a CBera BUJbUBOT, XYjU IPUTAjEHH ByJIKaH. Ma 3al1To puTajeHy,
y IUTamly je 3eM/ba 3Maj.

Ha yntpamozmepHOM aepofpoMy CTe MOTJIM Beh BUIIEeTH, TOpen
HAjHOBUjUX AUTMTATHUX YyLeca 3a pa3uyuTe HUBOE UAEHTU(UKALIH-
je u 1a, 3a pa3iuKy oJf HeKUX HaMa DJIMCKUX 3emMasba, OBlle CITyKDeHa
JWLa pearyjy Beoma ITI03UTUBHO Ha NOMeH za cre u3 Cpduje. Jlero. U
MpHjaTHO. A LITO Ce TaKCHja THUYE, Y OBOM Ipany BIajia XjyHgau endH-
wipa. 3a pas3nUKy Off HAlIMX DalKaHCKUX 3eMasba, IIe Ha yauliamMa Biajia
oTnajn ayromodusna u3 EBpomne, oBae ce BO3e HOBA KoOjia. Y OTPOMHUM
KOJIMYMHaMa ¥ BeJinyMHamMa. Huje To Buile oHa KuHa y k0joj cy Bia-
DAy OULUKIUCTH.

Y xoTen cTUXeM paHo, IIpe LIeCT, CBe padyyHajyhu na hy oHux
IIECT CaTH Koje cam u3ryduo serehu y3 Bpeme, Ha UCTOK, HAOKHAJUTH
MPENOJHEBHUM CIIaBakbeM, KaJl MU Ha peLieniyjy Jby0a3HO CaOMILUTHILE
Ia He MOTY Tipe feceTy cody. IlIta na pagum? Hguiie Ha Oa3eH. Yipaso
ce 0wi80pU0. 3HAO CaM la UMa HEKa Majla CUTHA Ka3Ha 3a OHY OM3HHC
wiacy. Ho, HM jyTapme nvBame, yMECTO CllaBamwa, y 0aseHy xorena
Swissotel y Ilexunry, Huje daiur Hajropa cCTBAp KOja BaM Ce MOXKE JEeCHUTH.

CacraHaxk je Beh oko nogHe, Ty cy cBU npensuhenu, nopen Pe-
bexe u Knaynuje, u [lutep us tbyjopka, Kejr us Mendypna, Enena u3
Mexcuko Cutyja, Iujana us bapcenone, lllapnor u3 [lapusa, Bena us
[Taxapte v Opuut u3 Ten ABuBa. CBM OpHM U CITIPEMHH J1a CE CPETHEMO
Ca KUHECKUM YpeoHUIIMMa M areHTUMa, 1a YII03HaMO KHHEeCKO U3fa-
BALUTBO U JJa UM MOKaKEMO CBOj pan. JJa HampaBUMO MO KOjU MOCT [0
HeKor nocsna. My no Hekor HOBOr CMHCIa. [l1aBHU nomahuHu cy Ham
Epuk u JIUpOHT, a Ty Cy ¥, yBepuheMo ce OBUX [JaHa, CBAKOJHEBHU JI0-
Opu nyxosy, Jaja, Jlu, Hencwu, Jynuera.

Epuk Ham o0jalimaBa YMTaBy MajgeTy U3roBOpa KUHECKUX CyTJia-
cHuka. IleT ronvHa My je Tpedaso [a ce yCyAau caMo [1a UX U3rosapa.
[TetHaecT rogvHa je »kvBeo y KMHU 1 faHac je jenaH ofi Hajoosux maahux
npesBojguiana Ha eHrecku. Epuk je us Cujetna, u y ume Kuse oH je
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nomahuH jeIHOr OBAaKBOT IPOMOTHBHOT CKyIa. XM, MOXXEMO JIK MU
3aMUCJIUTH I CTPaHall CTPaHLMMa NpefiCcTaB/ba Hally KyaTypy... bam
Kao wTo Braga y bocToHy npesaje aMepuuky UCTOPHjy AMEpUKaHIIMMA.
TaxaB JIyKCy3 OYMTO CaMO BEIUKH MOTY fia CH IIPUYILTE.

[Tocne cacranka y kiwrxapu-usehapu-kadey, y KojeM, y3rpen, Bia-
Iajy M0ja OMHUJbeHa Derujcka MmuBa, IIyc WKOTCKH 0pygol, BO3UKAMO ce
meTtpooM 1o TjenaHmeHa, Tpra Hedeckor mupa. la ofMax BUAUMO Taj
aptedaxT, Hajsehy CBETCKH Tpr, I1a Ja KPEHEeMO Jia ce DaBUMO JbyTUMa.
OBge Cy, TO je BULIE HO OYUTO, yJIHLE HICTOBPEMEHO U HajIyKe U HajyxKe,
IIMpe HO UTTe, a UCTO BaKK U 3a Tprose. [IoroToBo 3a 0Baj KOju Te BOOU
[0 BUILIIE O] 0OCaM XWbafa coda 3adpawenol ipaga. Ysek cam ocehao na
je cBeT MHOTO DKM Kagja ra He rinepam u3 takcuja. llletwa du duta
BEPOBATHO 00Jba, HO OBJAILKE pejlaliyje Cy YCTBApH Tuid- U wepa- pe-
nauyje. [IekuHr ce He 1A TpPeX0JaTH, HU JIako, HU Op30. Ma, HUKaKo.

Kopauatu TjeHaHMEHOM, U3Iiiea Kao 3alyTUTH Ce y Deckpaj,
I1a MU TO HUCMO HU MOKYLIA/JIX, OIMaX CMO KpeHynu Ka Tuxaycy Jlao
IIle, rme HaC je MOpes yBeK 3auyHe U yBeK Opyrauvje KHHecke xpaHe
yekasno U Kunecko o3opuwiie cenku. CKOpo IBe Xubale roOIMHA OBE
npedumeHe U JbylKe CJIMKE Ha IJIaTHY Kao Ja Cy YyeKasie 1a HaM OCBe-
TJie ByOWHY UCTHHE O NMPOJIa3HOCTH OBOTa CBETA. JUH U jaH OBJE Cy MPHU-
CyTHU cBaku faH! CBe y3 JlaKy XpaHy [eKUHIIKe KyXUme, jep y Kuau
HEMa KMHECKE XpaHe y HallleM CMUCITY IOMMama, Y IUTawky Cy CAaCBUM
pas3nuuuTe KyXube, CeuyaHCKa, XOHKOUIKA, MeKUHILIKA. .., U y3 IpUYe 0
4ajy ca Jaja u JIujem. U npude o yajy y Kunu umajy gpyrauvjyu OKBUp
¥ KOHTEKCT Off OHOTa KOju ce y EBponu nogpasymesa, 4yak v mehy z1o-
Ka3aHUM 3Hanuuma. Kao ma modujeTe jour HeKy MepCrneKTUBy 3a KOjy
HUCTE UMAJIM HU TTOjMa Aa noctoju. OBe cam, HauMe, Tpodao M 3ejieHe
yajese IpyrayMjux yKyca ofi OHUX HaMa JOCTYyHHX y EBponu. JanaHcku
Maud 3eJIeHU 4aj, PEJUMO.

Hasuke cy uyno. CnpoBoJuTe UX Ierof fAa cte. AKO TO MOXKeTe.
Mu oBor myTa cJIefuMO MOjy HaBHKY, 1a IIOC/IE Beyepe Hac Epuk Bogu
y xuncrepcku dap ITexuni A ca kpadT MUBUMA, UCTH je HOBOCALCKU Toc-
wep, ¥ WTa Ty pehu 10 MOHOBUTH fa je rnodanu3anyja He y3ena Maxa,
HEro nojusbana... [lujemo @nayuni ¢uci uiiy, Jlerehy rosdy, nake,
CaCBUM KMHECKO W TAYHO MMeE 3a NMUBO, Ia MaHgapuxcKy uily, CBe JIo-
KaiHa 3aHaTcka nuBa. Kao y Hosom Cagy, beorpany, beuy, Bapiasy,
byjopky u dwmino roe gpyrre.
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Ynuue cy nyHe 1 oko nMoHohH, a kajga ce Bpahare kyhu neuike,
Yak ¥y OBOM 3arah)eHom rpajny, no KoMe HeKH Jby U Nope] Bac IieTajy
C MacKkama, MOXKeTe MOHerie, Ha HEKOM OJ TPrOBa, CPECTH HEKE IpyTre
Jby[le KOjUMa HY TaKaB Bas3lyX HE CMeTa [a 3alljlelly Ha YJIULH, IOIyT
OHMX LITO IUTewy TaHro y ynuuu ®nopunay byenoc Ajpecy. Ma, )uUBOT
je uyno.

Metak, 24. aBryct 2018.

Ycpen jyrapme IyXBe U najbe TpakuM oBpamrmwy CUM kaptuiy,
KOjy HEONPE3HO HUCAM KYIIHO jyde. JEOUHO je ja y IPyIH jOlI JIereH-
napHo HemaM. A y KuHu He MoxkeTe dain Hajbosbe, He, HE MOXeTe
yONIUITe, KOMyHULIUPATH aKO HEMATe BUXO0B DpPOj U aKO HUCTE NIOBE3aHU
ca arIMKauujom 3a modunue WeChat. Ako mak umMarte CBe TO, MOXeETe
mwra xohere. OrpoMHe KOIWYHMHE HH(POpPMaLKja Cy BaM JOCTYIIHE Y
BEOMa KpaTKOM pOKy. MoxeTe [ja maspeTe ¥ MpumMare mra xohere, fa
ce 4yjeTe ca mpujatespuma kaf xohete. JeoguHu je mpodiem IITO je 00-
VKA MocIoBHULA YajHa Mobajna jour yBeKk 3aTBOpeHa, MOUITO paju
0[] IeBeT JI0 MeT, y Bpeme KaJja CMO MU YBeK Herzie yIJIaHWpaHo Jaje-
KO.

Cagpa je ocam H ja ce, HeoDaB/peHa Mmociaa, Bpaham y xoTen Ha
nopydak. Ha ynunama okoso napajienHy XUBOTH Xyje. Miazne name,
IOTEpaHe Ha UCTH HAUMH U y UCTO Bpeme Kao y PpaHKkdypTy, Bo3e ce
dunukiaom Ha nocao. Heke cTapuje xeHe ca MayeBUMa Mally Ha TPO-
TOapy, Y CKOPO I1a CaMypajCKUM KpeTmama. 3aHeMapyjy alColLyTHY
TY)KBY U JbyJie KOjU Yy pekama Teky nopen wux. Kyna ycTBapy CBU OBH
JBYIH XpJie, 3alIUTa0 OU ce NOKOHM cTpaHay. Ha rpodme? Ma He, HUje
DaHAC IaH MPTBUX.

ok xonaMm, rienam Kako ce CByZla OKOJIO paciipocTupy caodbpahaj-
He Emepose netspe. KuHa je 3emspa k0ja BpJI0 OTBOPEHO MOKasyje aa
je mpomena moryha. Camo mMopa Jia OCTOjU YHYTPAIlkbH NOTEHLHjal.
YBex vMam Ha yMy Cpdujy kaza ce y BIaCTUTOj [T1aBH JOTAKHEM OBaKBHX
cTBapu. Koju cy Haly noTeHuyjanu? A Koje nepcrnexTuse? Y nepuern-
LWjU OPYTUX, Y MIOHAllaky HAC CAMHUX, y HEpasyMeBamwy CBETa, HUje
TEUIKO BUAETH Jja CMO JIeLleHH]y U TI0 OWJIM IPUHYIHO, a jOUI JelleHH]y
Y 110 CKOPO 1a HAMEPHO U3O0MIITEHH U3 CBETa. YHYTpallby KOXEe3UBHU
CMHCA0 KOjU OM enuTa MOoIJIa fia MPOU3BOAU He NMOCTOju. Ta ennTa CKopo
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Iia He NMOCTOju. JKUBOTHE KOHTEKCTE HAM, TO je BUILE HEr0 OYHUITIEHO,
onpehyjy yrinmaBHOM HEKH PeLUKINPaHU JIUKOBH.

Mu npgemo paHac Ha CajaM KibUra, KOju HUje HU JAlIeKO HU DIusy,
0KO TpUjeceTak MUHYTa ayToOyCOM. YIa3uMo Y, 1a U je TO ToTpedHo
oBae pehu, oTpOMHY Xaly MeKHHIIKOT cajma. Oum u3 Mekcuko Cu-
tHja, Ilakapre, tbyjopka n Uupuxa, [Tapusa, Jlongona u Hosor Caga,
bapcenone, Cunneja u Ten ABMBa mocmMaTtpajy CBeT KUHECKUX ouHjy. 1
IpoBepaBajy, KOJIUKO MOTY, [1a JIU BULE UCTO.

A ja nak TpagMLUMOHA/IHY KHHeCKy rpaheBuHy ca TjeHaHMeH Tpra,
nopez Koje CMO yIpaBo MPOIIX IPe JoJjacka Ha cajaM, jolll YBEK yIo-
pebyjem ca cehawem Ha HOCIeJHO HANMPaB/bEHY TPAAULIMOHAIHY KH-
Hecky Kyhy y HoBom Capy, Ha Teneny, nopep [lyHaBua, Kojy caM Kao
TPOTOJUIIKAK [TIeJa0 U3 KOpIle 0U4eBOr DULIMKIIA TPe NPWINYHOT Opoja
rogvHa. Ta ceTHa rpah)eBMHapCcKa JocCeTka JIOKaJTHOT TEH3UOHHUCAHOT
MOpHapa dwia je MHTpUranTHa Homba y M0joj Tajallmboj nepLenuuju
npocropa. [leurje HalmopHO cam OLia CBaKO MaJIo THaBHO [a ME OfBELE
Ila TOHOBO BUAMM Ty Kyhy Koja Mmokasyje u 3pauyu gpylauuje.

Capa BupuM [a JaHallwy [IeKHHr Mewa Nepuenuujy Ha Jpyra
Ha4WH, HE TOJIUKO TPASULIMOHATHOM apXUTEKTyPOM, KOJIUKO U3paxaj-
HOM U IIpodojHOM xunepmopepHolrhy. M3a oBUX Kysuca ce CIyTH Ja
OpaMaTH4YHe IPOMEHE KMHECKOT OPYIITBA Y MOC/IENBE TPU HeLeHHuje
[I0Ka3yjy Ha II0jaBHOM HHBOY KaKO Ce€ KOH3YMEPH3aM U MaTepHjasiu-
3aM CTamnajy ca BpeJHOCTUMa coLrjannu3mMa. Kako TO CTOjU CyIITHHCKH,
Herge ycpep dOynyhHoctH, Bunehemo.

A cam Cajam kwHra, Kao ¥ CByrae, OuBa y)KypdaHOM MOHYMEH-
TanHourhy npuBpemeHe ciuke. Kiwure, monyT KUHECKHX jesa, CBaKo-
THEBHO MEHajy KOHTEKCTE, a CajMOBH Cy Ty 1a 03BAaHHUE MPOMEHy. Mu
nocehyjemMo HeKoMMKO HajBehux W3aBavya U MaMTHUMO OBaj, 3@ HAC, MPBU
KOHTEKCT, TeK YCIIOCTaB/beHy CIMKY. Halla mana rpyna o necetax jby-
IV 1ocTaje Op30 KOMIAKTHA U MHTEPAKTHUBHA. BpJio 1ako 0Ko Hac neTe
UCKYCTBa Ca CBaKe CTpaHe rinodyca. YcpencpeheHnu Ha orpomMaH NpoToK
nHopMaluja, Xxpadpo MmIMBamo y buma.

[Topen xwura caBpeMeHe KUHECKE KIbM)KEBHOCTH, HA KOje CMO Ca-
MH, a ¥ Off CTPaHe PasIMuUTUX JoMahrHa yCMEpPEeHH, MPOMUYY TIOpe[
MEHE IIPEBOJY KOjU MHTETPUILY y KHHECKY KyJITYpHY Mally Y CB€ OHO
nedou Mo monviama ca Kiburama y 3amnagHom ceety... On Mapkeco-
BuXx Citio 1oguna camohe u XokuHrose Kpaitike uciwiopuje spemena na no
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HeKor oJ dpojHux Poguttiesmncitiaga ¢ sy0asmwy u mygpowhy... CKOpo CBU
CTUXOBH Kao Jia cy Ty cabpanu, on bomnepa u E3pe IlayHna no Maxmyna
Hepsuwa v Auppanea. KnuHa kao Jia je ke[JHa CBETa U HEroBe Moesuje.

[Tocmatpam caroBopHuke KuHese kako BeIITO KOpUCTe MOOUITHE
tesnedoHe 32 CMUMOOINYKY TpaHcdep 3anafHuX y KHHeCKe cumdore, y
BHUXOBE [10JMOBE, 3HaWba U YKyIaH CII03HajHU CBET. MoOWIHY UM fohe
Kao noMohHa nepcosaaHa MEMODH]a, a ¥ ka0 IOMOhHH KOMyHUKaTHBHH
opras. UYuHU MU ce, JajleKko BUIlIe Hero HaMa Ha 3amnagy.

JIucram CUMIIaTUYHY KBUTY O Maukama. Tupax? CUTHHLA, CaMo
3 muioHa. 3a caga. Jlucram u Peunux Mahdo, KUy MHCIUPUCAHY Xd-
3apcKUM peuHuKom, ¥ mpuceham ce IpylITBEHE MOJIEMHUKE KOjy je OBAe
Ta KBUra Npe HEKOJIUKO roauHa usassana. ObjasmeHa je y Kunu npe
[TaBuhese kwHre Kojy je KWHeCKkH ayTop XaH Illaoronr umao NnpuinnKe
Ia yhTa Ha eHrineckoM. MiHaue, oBge je IlaBuh Tonuko nomynapaH na,
Yak YU HajIoIy/apHUjU IIeBaUYU Ca PECIIEKTOM MHUCHjE U3BOLE NTECME
WHCIIUPUCAaHE OBOM KBUToM. ITomeH oBor nucua jecre mudpa npemno-
3HaBama BPEOHOCTH U yCIOCTaBsbama dnuckocTu. Peu Cpbuja, ogjenHoM
3a100uja TexxuHy. Munopag ITasuh, ouuTHO je, KUBH CBe OydJbe Y KU-
HECKOj KyJTypH, a KOJI HacC je, MEHHU Ce YMHHU, CKOPO Ma 3ad0paBsbEH.

A Ha HalleM LITaHy, Kao fa je BpeMe CTaJlo IIPe MHOTO FOIMHA.
Kao u Ha duno koM apyrom cajmy y cseTy. Hemam ytucak fa ce goraha
nmra. CaMo peTKUM MyBaMa MOXJa HUje nocanHo. XKUBOT je Herne
npyrze. Kao u nocao yocranaom. 3aucTa je D0IHO TOCMAaTpaTy TO OMakm-
Kame cMucia. U mopen BUlIe HEOCTIOPHUX KBHKEBHUX BPEOHOCTH, Kao
Ila HaM KyJITYpHO, Y Ha CBaKU APYTH HAUMH, U3MHUYe cMHucao. XoheMo
71 UMaTU BpeMeHa J1a HaJJOKHAaJUMO OBO, Y KOjeM YJIyZo 3a0CTajeMO
3a ceeToM. [loHamamo ce kao Ja CMo joll yBek Noj caHkuujama. Koje
CMO OBOT ITyTa CAMH CeOH HAMETHYIIH.

[Tocete y met u3gaBaukux kyha Ha cajMy cy IpOU3BeJie jOlLI YeTH-
PH WIH NIET IIyTa TOJIMKO cycpeTa. Temko je dair OUTH yBEK U CACBUM
y CBEMyY. AJlH, peLlMMO, HeKajia U y Ja/bUHU CyCpeTHETe Ou3uHy. be-
WIMH ce DaBM CTyJujama Halle KyJIType, TULIE TEKCTOBE 3a OBJALIKBE
HOBHHE, TTPe KOju Mecell ce BpaTwia u3 beorpana, a y oktodpy he Ham
MOHOBO AONH y rocTe. 3Ha ITOLITA O MPABAU U MPETEKHO CTEPEOTHUITHO]
Henpasau 3a CpOujy y rodasHo KOHUMITUPAHOM TOTJIeNy 3anagHor
cBeTa. 3Ha passore 300r kojux je [lerep XaHOKe U30MIITEH U3 MEepPLEN-
LYje caBpeMeHe Hemauke nuteparype. OnylieB/beHa je Uaejom aa je y
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beorpany ynosHam ca Munucasom Casuhem v pomanom Xiied u ciipax,
KOra OBJle UMaM Ha eHIieckoM. W kora hy joj mocnaty 3ajefiHO ca mwe-
roBUM La sans pareille.

A MU paguMmo, Ta Opyro ao do bussiness, make money, axo je
moryhe, HapaBHO. 3a4yJHO, BaH M0C/Ia, CKOPO Ja CBH, YKby4dyjyhu H
nomahusHe KuHese, ”MaMoO C/IMYaH KBHXKEBHH YKyc. To Beh mocraje
onacHo. Ilanum ce, Tako ¥ Tpeda, yKyc HaM HUKO He Hamehe, TO je
npocTop cinodone koju dbupamo camu. Pebeka, u osora nyTa de3 Te-
TOBUPAHUX UCTAHOYJICKUX Yapana, Kao LITO U MPUINYH JIOHZOHCKOM
are’Ty YU CKayTy, Kao U3 pyKaBa CUIa HajuyIHU]e TPAUEBE O EHIVIECKUM
u3naBauyrma, Knaynuja nak HeMauky IpeLU3HO POBasbyje MOJTUTHYKY
CTpaTervjy KWHeCKUX M3JlaBavya M CTPYKTYpy cajma, EneHa je o3apeHa
ILITO je Cpejia CBOI OMM/BEHOT ITUCLA KOT'a je IIPEBOAUIIA U YUUHUIIA BU-
IJBUBUM Y MeKCHKy, a IIMTaHCKHU U3/laBayH Cy CBeT 3a cede, norsphyje
Iwvjana u3 Beneuyerne, koja pag, a rae ou, Hero y llInanuju, Ha CTanHOj
penauuju usmehy Mangpuna u bapcenone. OHa ce Unax 4yAu Kako To a
caM oTkpuo Mcunopa brnajcTena uvja reHUjaaHOCT HUje jOII HU TaMO
noBosbHO npumeheHa. UuTanayky yKyc, HapaBHO, [10Tpara 3a OUTHUM,
KJbYYHO, M, KaO U yBeK, Majia NoMoh npujaresa, CKPOMHO OATOBA-
paM.

[Tocne npemo Ha Beuepy. Herne panexo. Mnu moxxna dnusy?
Pemanuje oBor rpasa cy My joll yBeK HEyXBaT/bUBe. PeCTOpaH y Koju
WUIEMO CE HaJIa3H y YIMLM K'0 U3 HAIIMX CUPOMALIHUX [eJeCeTHX, CBE
penoM yiepuue ca deorpancke nepudepuje U3 panux punmona Kuke
[TaBnoBuha, unu ca OymaHosua U3 pomaHna Kag cy useitiane wuxee
IparocnaBa Muxajnosuha. Y JBOpULITY, HA Tepacy YIPUIUYEHOj HaL
rapakxom, TUK KOJ, KOMILIHjCKAX KPOBOBA, CITY Ke HAC HajOO/bOM CBETCKOM
XPpaHOoM, THjeMo atiepost wiipuy, ¥ OHO XOMaHACKO powdop 10 nuso, a
Ty je U ByjoplukH dpyxauH. CBe 3a yKHBamwe, CBe M0 YKyCy 3anagHor
CBeTa... JemeM canaTy o LIKamIla U PyKOJIE Ca aBOKaZOM M IPKEHUM
asujckuM opacuma. Y [lexuHry cy cBu ykycu dnard. Ocrany jeny ou-
jaMeTpaiHO pas3INuUTe CTBApH, KOje CBe Aeiyjy Kao Jja Cy U3HECEHE U3
KyXUIE HEeKOT pecTtopaHa u3 ®upenne wiu MunaHa. PasroBapamo 4 o
YIOCIEHUIIMMA — 3aK/by4aK je jeJHOITIacaH — JIEHBOCT HUKa/la He YMU-
pe. Laziness never dies. [Ipuceham ce jemHoTr cBOT DUBLIET 3aMIOCIEHOT.
Cse je ewxo, u Huwma ce He moxe. CBe KOZ Wera CKopo na nohe kao
NpU3EeMHa BapHujauuja Ha TeMy JeceH je, U HUueoil 0e3 CMUCIHA. ..
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Haxon Hajbomux nuha, ycpen moHohu iyraMo NeKUHUIKUM
ynuunnama. Cnoboga HeMa ueny. He, He omasumo jour y XoTen, Ty
je u bap The Other Place. CaCBUM aTUNIUYHO KUHECKH. AN, YHYTpa CY
TOCTH ¥ TIOTEHLIMjaJIHU jallaHCKU TTpUjaTesby, KOje HUCMO HU CPeJik Ha
CajMy, ajli C KOjUMa UMaMo [ja Pa3MEHUMO Pa3InYUTe KIbHKEBHE UH-
¢dopmaunyje. [Ipasu pynu, kyha U3 Janana, ciinuHa AropH, yIIIaBHOM
TakBe cpeheM 1o cajMOBHMa U OKOJIO BHUX, BEPOBATHO I10 jyHIMjaHCKUM
3aKOHMMa CUHXpoHHUMTeTa. [Injemo, Jakako kpadT nuBa, U HaBUMO
Ce W OBfe, I71e 4y/ia, U3JaBauyKUM MOCJIOM, @ Y HEKOM MOMEHTY Me ra-
304, yrabuBo LpBeHKacTH [IIKoT, Koju 3aucTa 3Ha LITa Cy ITpaBa MHBA,
HaKOH LITO CaM MY peKao ofakjie cam, yro3Haje ca IBOjUllOM CBOjUX
Ba)KHUX bynu. 3 Majnanneka cy u u3 beorpazga. Xohe ga Me vacre
cneyyjanHuM nuhem osne y KunH, cienyjamHuM jep je IOTIyHO Hemo-
3HATO OBJALIBEM CTAaHOBHUIITBY, PAKWjOM Off aHaHaca (KOjy OHH CaMH
IpaBe BEpOBATHO y HEJOCTATKy LI/bKBe). [IUTam UX MOTy JIM [ja 1030-
BeM IpHujaresse U3 AmMepuke, us Cujerna u Ibyjopka. AMepukannuma
TOZIM TO ILTO UX MO3MBAaM Ha CAaCBUM er3oTu4Ho nuhe, a Cpbu ce y cedu
NUTajy, Koju he Ham o6u Amepu. 3a BHUX CaM U ja MPAKTUYHO CTpaHaIl.
Csu Ha Kkpajy yxuBajy. Hamry pakujy npoda u Jujana. CBu ce nHUTajy,
oTkyna y Cpduju Tpaguuuja npasbewma pakdje of aHaHaca. A ja 3HaM
OJrOBOp, HALlY JbY/IV 3HAjy CBE, aKO UM TO 3HAHE He IOKBAPH JprKaBa.
XM, IUTaM Ce, Kako 01 UX OBe Halle dupokpare Hauvle y [IexuHry. A u
3amrto? Camu cy cedu JOBOJBHHU.

Cyb6orta, 25. aBryct 2018.

Kao u3 akBapujyma, U3 M3/10Tra XOTEJICKOT peCcTopaHa nocMaTpam
yKypdaHa JiMlia, Koja joll ¥ U3HEHAaJHO CKPETamke Ha OBOM MECTY, UC-
mpen camor XoTesla, Tepa Ha nocedHy BpCTy onpesa. [Ipomudy y dnuc-
TaBO PaHO jyTpO JIEINe KeHe KUHeCKe, rpaluIHe U HECTBApHe, a JInLa
Kuneckuma, HEXKHA U CETHA, BECEJIA U Ty KHA Y UCTO BpEME CYy Kao OHa
Hallla CJIATKOKHCEIa WK CJIaTKOJ/byTa IpexpamdeHa KoMOUHauuja.
[TocMaTpaM M TpaXKuM, a LITa JPYro [0 O4Cjaj YHYTPAIIke CBETI0CTH
duha, 1ok mrannhrma Beh MaxWHAIHO CKYIJbaM KOMaguhe pasHopa-
3HE XpaHe ca OBOT 3a MEHe IIBEJCKOr U KUHECKOT CTO/Ia Y UCTO BpEME.

[Ipe Tora cam rnenao cnekrap Moryhux JOpydykoBa — KOHTHHEHTAII-
HUX eBPONCKUX, KWHECKUX, jalaHCKUX. Pa3TUUnUTH €r30THYHH II0/JOBU
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Cy U3IyielaJiv Kao Ja riefiajy y Hac. MU cMo TpaXuiu KoMOUHaluje.
[ToBesatu gpyraumje, MaXxOM HEMO3HATE, YKyCe y CMUCIEHE HU30BE.
Mu cMo Ouu cimyvyajHU jyTapwky LeTayu Kpo3 oBy Anndaduny nehuny
xpaHe. JenuHa dyecaBa MOHYLA Y OBOM IIBajLIapPCKOM XO0Tey buia je
nyTH JIMOTOHOB Yaj 0 jaCMUHA, YMECTO KUHeCcKoT fomaher kora Ty
HEMa HE3HaHO 3allTO.

[Tocne nopyuka, y3 HenpouewHBy nomoh JIMpoHT, ocTao cam
KOPUCHUK KapTule YajHa modajna. OfjesHOM MU ce 0TBOpHULIe UHDOP-
MaTUBHM BUIUIM. KOHTaKTH KpeHyule camu aa nete, WeChat nocraze
cseT. OBie HEMA 3anagHuX Opaysepa, ['yria, Hema Budepa u Ckajna,
HeMa CKufawa marna rpagosa. Ceert je ounTo Beh nHGOpPMaLMOHO U
be3demHOCHO MofesbeH. Ja KOHAYHO mocTax foMahu yoBek, U deckpaj
CUTHUX JOTOBOPA U Pa3MeHa MopyKa MIPEKO OBe alUTUKALUje 0Ye TaKo
Ila MM MONy’kaBa MEKUHIIKY CTBAPHOCT.

IaHac je mpen HaMa HEKOJIUKO OMACHO BEJIMKUX KiMKapa. Kea-
IpaTH Cy Ol XWbafly, la Hapuiue. HacioBy, HOBU M CTapH, CaBpPEMEHHN
Y KJIaCHUYHHM, MaXOM MO3HATH, 3@ Pa3IUKy O ULeorpama Koju cy MU
NOTITYHO HEpa3yMJbUBH. Y 3aMCTa BEJIMKOM MOpPY NPEBOAA, Of HALIUX
JbYM CMEIIHY HaM ce, a ko du apyru o HoBak Hhokosuh ca cBOjUM TUKOM
muagor Tecne. Yynu Me Jia TO HUKO IO cajia HUje TpUMeTHo. Yak HH ja
CBE 10 OBOT OjJylacKa y NeKUHIUKY Kwkapy Cannuan. Ty je HapaBHO
[TaBuheB Xaszapcxu peunux, YUTaH U yTULIAjaH, alnu U Jpyio wWesno, we-
roeo y Cpduju nocienHo HenpumeheHo pemMekx-znerno.

OHO 1IWITO MU Ce foTaja y NEKUHIIKUM KibHKapama jecTe [ja y buma
HeMa MecTa 3a 1utepapHo cmehe. bapem He y npBUM pefoBuMa. Y Bu-
Ma Cce Haslase Kibure, Koje ogpehyjy moj ykyc, 3a koje dux cTaBUO PyKy
y BaTpy. Ma, Huje y nuTamy ykyc, Beh ocehaj 3a BpefHOCT. 3a CMHCaoO.
Tonuko o Kunu. A o Cpbuju? Illta MmoxeTe Aa oueKyjeTe of 3eMbe y
KOj0j ce y IPBUM PEROBHMA KIbMDKapa Haslase NpuBHIHe Kwure? He To-
JIMKO HY MOTPEeLIHe KIBUTre, KOJTUKO IPUBUAY, HELITO LITO Y CBOjOj OUTH
¥ HUCY Kwure. OCUM, 110 0OIUKY.

[Tocne nogne Epuk opranusyje npomouujy Ila [Tunrea, jenHor ox
HajBehux KUBUX KMHECKUX nucana. He camo 3a Hac, Beh u 3a dpojHy
nydanKy. My CMO crienjdjasiHy rocTH OBOT nmporpama. Enena je mpe-
BEJIa M HEroBy KWHUTY Ha UIMAHCKU U 00jaBuiIa je y Mekcuky, Ty je
¥ aMEpHUYKH [IPEBOAWIIAL, & KUBA PEY ayTopa OTBapa Ipen Hama 10
TaJa HETMo3HaTe CBETOBE. Tako je TO yBeK, MpaBy ayTop J1aKo, HEIpe-
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TEHLIMO03HO, U Kao, HEeHaMePHO, 0J1a CIYLIA0Iy HEeKY MPevyuly 10 CMU-
cna.

A HaKOH CBera, 0[J1a3UMO Ha jeljaH of HajBehux MMKOBHUX forahaja
y IlexkuHry oBOr JieTa, Ha 3100y KMHECKOT KOHLIENTYaJIHOT YMETHHUKA
Cuy bunra. Y dpojHuM npocTtopHjama IinefaMmo MOHYMEHTAIHE pazo-
B€ OBOT YMETHHUKA KOjH je KapHjepy 3aro4yeo CJINKakeM jeIHOCTaBHUX
Waeorpamay celeHIpH y Kojy je MporHaH 3a Bpeme KynTypHe peBosy-
uyje. U3 jefHOCTaBHUX CIMYMLA, HAJIUK CTPUITY, pa3Buja ce ToTalHa
YMETHOCT KOja 0¥ ja Hac BOOY KPO3 HEpaBHUHE CMHUCIIA Of TOYETKA [0
Kpaja cBeTta. Kpo3 TMKOBHOM amCTPaKLHjOM CaKeTy UCTOPHjYy Uleja U
nporpeca. UMam yTucak fa je y 0BOM CJy4ajy BeTUUMHA YMETHUKO-
BOT Jesia MOCJIEANIIA BEJTMUMHE 3eMibe. bam oHako xao wrto [loHatan
®dpeHseH Mopa [la IHlle BOJIYMUHO3HE KIBHUIe caodpa3He BETUYNHU
CBOje 3eMJbe. MeHM Hallla HeoaBaHrapa Jenyje CKpOMHO U cuhyliHo
HacnpaM bunrose mohHe Bu3uje cBeTa. A KOpeHHU cy UM UCTH. OTIop
TOT&JINTAPHO 3allEMEHTUPAHOM YCTPOjCTBY CBETA.

Y xoten kao 1 00u4HO Beh, CTHKEeM JOBOJBHO KacHO Aa OUX ce omeT
3aMUCJIMO HaJ CTajiHA JIBa MUTaka KOja MU MOBPEMEHO OBAe D/becHy
ucrpen ceectv — Umam siu ja gogossHo camohe? H, ga iu me 080 tiucare
Jieuu og camohe, unu og ceakoguesuue?

Hepema, 26. aBryct 2018.

YeTBpTH [1aH, a Kao [a je YeTpHaeCTH. TONMKO je MHOTO HCIIpe]
MEHE [0 caja MPOMMIIENO C/IMKa, UH(OpMauHja, JbyIH, OCI0BA U
IUIAaHOBA, [1a UMaM yTHUCaK ia CaM MpecesbeH MPUINYHO AaIeKo Off COIl-
CTBEHOT kUBOTA. [100po, [IeKHHT jecTe MPOCTOPHO JANEKO, aJlH ja CaM U
MEHTaJIHO BEOMa AajleKo. A U3 fa/bMHE IVIeJaHO, IITOLITA 10CTaje IIyHO
jacHuje. [Topen octasor ¥ 300r TOra Cy MyTOBamwa AparoleHa Uy OHOM
Iey Haller )KUBOTA KOjU je CYIUTUHCKY CTallMOHAapaH U perneTUTUBAH.
U pase vMaM yTHCaK Ja MU je notpedHa oppehena konuyuHa camohe,
Iia OMyHUM CBOje EHEPIeTCKO IOJBE.

IlaHac mpenogHe UMamo , TEXAK KyJITYPOJIOIIKY eKCIIEPUMEHT,
npaBuMo dumplings, nogydaBa Hac okpeTHa Koko, KyBapuiia CKpOBUTOT
pectopaHa Mya ®a. [IouynmeMo ca MELIEHEM TeCTa, CBHU y Kelle/baMa,
PYKY 3aMa3aHuXx OpalIHoM, TOHAB/bAMO XWbaSyTOAUILIBE NOKPETE HALINX
Oaxa v npadaxa. [Tpen Hama Cy MO3HATH U HEMO3HATH 3a4UHHU, hymdup,
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LUUMET, MyCKaTHHU OpaX, Ce4yaHCKHU MUpHULLbABU dubep, KopujaHzep,
CyCaMOBO yJb€, a Off HapeHAHCaHe DYHIeBEe ¥ HEODMUHOT 3€JIEHOT OHba,
HacTaje MellaBuHa KOjoM IyHUMO Jadiaunre. To Cy oHe KyIyIHLe Off Tec-
Ta, NOTEHLIMjaJHO HAIly’EHE CBUM U CBAYUM, a HajBUILIE €r30TUYHUM
ykycoM Kune. My oHOra 1To MU 3aMHULLITbAMO KUHOM.

[Tpunpemamo HEKOJIMKO APYTUX MEIIaBHHA 3a ymhewne. CBUBE-
THHa U OyHzeBa, OyHIeBa U laprapena, LIMTaky eyypke. A uma u e
BPCTE CIIPEMama, y TUTamwy Ca CyCAMOBHUM YJBEM U BOLOM, U Y K/by4dasoj
Boau. Oba cy nepdexTHa, CJTy’Ke ce ca HEKOJTMKO BPCTa COCOBA M UTa-
JIMjaHCKUM BUHerapoM. [IpaB/beme JaMOIMHTa, jeCTe Kao PUIIPEMaIbE
kwure. [Tutep je npuMeTHo U paspaguo oBy mpudy. Ham ycyn je wro u
OBJle TPOJIa3UMO KpO3 CBe (pase KOje 0J YMETHUUKOT UMITYJICa, Off OHOT
HeMaTepHjalHor, Ipase pody. CBe IITO CMO OBJE HAINlPAaBUJIU, MIOjEJIH
CMO 3a4ac, TO je usrnesna duia JoceTka OpraHu3aTopa fia Hac He BOAH
Ha py4akK, CaMH CMO Ir'a CIIPEMUIIH.

Konuko 3HaM 3a JaMOJIMHT HE IIOCTOjH CPIICKA PEY, HUTH CaM UX
jEo y CpIICKMM KMHECKUM PECTOPaHKMMA, CaMO jeJHOM, IPOLLIE TOOUHE,
anuy Ten AsuBy. l1ITo nx He DM OBAKO 3BajIv U HaZabe. A 3HaM U Ia UX
npaBuM, cafa. Kysapuiu cam ogmax MpemIokKUo a JOLAaMO U IIeYeHe
CJIaHMHHLIE U LIYHKE YHYTpa, APYLITBO je OGMax II0YesIo ja Me 3€3a, je-
Ccy iU o cplicku gamonuH3u, camo Me je Koko 3HauajHo nornenana, ia
wiio ga e, 6amano du ipodawiu. JJok Ma3suMO YyTiaBe U lapeHe KUHecKe
Mauuhe y IacTOpaJHOM JBOPHILUTY PECTOpaHa, Bena pasHeKeHO OTKpH-
Ba CBOjy TajHy, ko kyhe y [lakapTu ©Ma fBe Mauke, U HEIIPHjaTHO jOj
je Ia mpu3Ha, aay NOHeKas CAaCBUM UCKPEHO MOMUCIH KaKO UX MOXJa
BUILIE BOJIA OJ] CBOT MY’Ka.

[TyroBaty IIeKMHIOM je Kao IIyTOBaTH CBEMUPOM, HO yOP30 UIak
cTrkeMo y KynTypHu neHrap y kome hemo MU 1iej10 nonogHe Ino-
Ioy4aBaTH IPYre O HalleM pafy Y NPEeNCTaB/baTH BaKHE KILUTE CBOJUX
3emasba. baBUMO ce ycrocTaB/bambeM Be3a U3Mehy pasnuuuTux pean-
HOCTH, je3HKa, Jp:KaBa, KIbHXEBHUX U UHTEPECHUX CBeToBa. CBe je Ty
Ha jenHOM MecTy. ATMocdepa je Ha0KO OMyLITeHa, @ yCTBAPH BUCOKO
KOHLIEHTpHCaHa Ha MOpe nH(opManuja Koje cMo oBlie foHenu. Tpeda
pehu cBe v 3auHTEpECOBATH Jpyre 3a CBOjy npudy. Hukaza ce He Moxe
pehu cBe, a UHTepec je yBek pesiaTuBaH. Kao u 3aBohermwe, yoCTaIoM.

[Ipuyao cam UM 0 GEHOMEHUMA KIbUTE, THCLA U U3[laBaya Ha Ma-
JIOM TPXKHILUTY Kao LITO je CPIICKO, a YCPe[ [JI0DaIHOT CBETA, O BETUKUM
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nUcIMMa Koje Tpeda 3a opyre yUMHUTH BakHUM. Huje dalu jerHOCTaBHO
TOBOPUTH Ha €HIVIECKOM Ha MOj HauMH, [TO3HATO je Ja He MOT'y [1Ba ITy-
Ta MPUYATH UCTO, TE CE 3aTO U He ycyhyjem cipeMaTH roOBOp yHampe[
[la HE IOTPOLIMM CIIOHTAHOCT U3BOPHUX HJieja, [1a TOBOPUM M3 IJIaBe,
a mydynvka Me UHCIIMpHIIE WK He nHcnupuine. Kaga MpraB 030usban
yCIeM Iia U3a30BEM CMeX KOJ] MydIuKe Tamo rie ja To xohy, a mydnrka
He OYeKyje, TO 3HaK je Jja caM ycreo. [la, ¥ JaHac Cy Ce CMejalu TaMo
ITie caM TO XTeo. Y3 nomoh MHomTBa HHGOpPMaLHja, 3a BUX HOBUX a
WHTPUTAaHTHHUX, YCIIEO0 CaM J1a 3aMaCKUpaM Jla MU eHIJIECKH U HUje Dall
MaTepHH je3sUK U a UM OKyITUpPaM YeTpAeceTak MUHYTa MaXKmbe.

[Tocne mpoMoLMje 101a3u HA pejl joll jefaH, U OBOra myTa JIpy-
rauvjy, ceyyaHcKky pectopaH. Mcnpep Hac ce Ha cTtony okpehe HeBe-
pOBaTHA BpTELIKa Ca CKOPO CBUM HEOOMYHHUM YKYyCHUMa KOjHU Cy HaM,
I71e yyga, moctany yoduuajenu. Beuepaumwa pasgasrHa IO X0Tena U
HYje IpeTepaHa 3a HOhHy WeTwy, k'0 penqumMo aa uanemo Hosum beo-
rpagom of Yirha 1o ApeHe, Ia He KOPUCTUMO TakcH, Beh ce meramo
o oceTHO 3araheHom rpagy. [locne Ha TeleBU3UjH, JOK OOHEBULEO Of
yMoOpa MOTY joll camo fa okpehemM kaHasne, BUAUM Jia JIOKalHe BeCTH
00aBe3HO cajp)ke W MpoleHy 3araheHoCTH, Mpenucany K'o u3 Qyry-
pUcTUYKOT pUaMa. A Ha TeleBU3HjH, HHAUe, IOper 0CTasIorT, INI00aTHOT
Y OYEKHMBAHOT, XKy MU IIPUBJIAYM KaHa/l HA KOME Ce€ EMUTYje HOBH
KWUHECKH POK, My3UKa MEHH CJIMYHA OHOME LITO Cy Hekana y Mabhap-
ckoj ceupanu Jlokomotus ['T v Omera. K'o U3 BpeMeHa JUHOCAY-
pyca.

CnaBam nydoKo, ¥ y CHy MU Ce Mellajy je3ulld KOjU Cy 3By4Ha
KyJIuCa UHCLeHauyje oBor nmyTta. OTKan caM CTUrao, 3ajelJbeH CaMm 3a
EHIJIECKHU U 3a KMHECKH je3uK Kao 3a BeJIMKy HermosHaHuuy. Kao na ce
cuKe 00MKYjy U3 je3uka, a ja ce mpemMa hUMa OJHOCHM HEeBe3aHO Of
3Hamwa WK He3Hawa. Uy[HU U JyOoKkH CHOBU. HempenpuussuBH.

MoHepemak, 27. aBryct 2018.

0, na, 3aucra ce oceham kao ia cam Xubafama KWIomMeTrapa ajneko.
Jom camo ma cazHam, off yera. CTaiaHO MPUCYCTBO 3rpaja off Tpunece-
TaK CITPATOBA, CTBAPAa MU U MEHTAJIHY KYJIHCY TTPOCTOpa, Daxxiapy me
Ha Jpyrauvje odauKe oJf OHMX Ha KOje caM Ce HaBUKAaOo Yy CBOMeE Ipazy.
Bpeme je ucnymweHo noCaoM, pasroBOpUMa Ca HEMO3HATUM JbyIUMa.
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Hanasumo ce y dawr Hajsehoj uagaBaukoj kyhu, Koja ©Ma CBQjUX
IBaneceTak OPyrux usfaBaykux kyha. Lleo naH BOAMMO pasroBope jenaH
Ha jenaH. MMamo 1o fABajeceT MUHyTa 1a BUOUMO U Oyfiemo BUheHH.
Jlanac cam pasroapao ca CKOpO IETHAeCT YpeAHUKa WU areHara.
Hajsehu je npobnem, a u MyZIpoCT, KaKo OpraHU30BaTH CBe Te HHPOP-
Manuje, 3HaTU C KUM CH pPa3roBapao U 0 Uemy, IITa CH HyJUO a IITa TH
je nyheHo. Kome nocse [ja mwasseil Mejia U ca KOjUM cafipXxajeM, a KoMe
He. Tpedahe mu xop kyhe dapem Henerpy naHa fa cCUCTeMaTHU3yjeM aa-
Hallke ¥ paHuje uHpopmanuje. OTBOPHUO CaM MHOra BpaTta, U MHOTa
Cy Ham oTBopeHa. Pesynratu he ce Basbia BUeTH y HapeHUM TOOU-
Hama.

KuHa je JaHac OrpOMHO TPXKULITE KIbUTra YUjy JIOTHKY, YaK U Kaja
Y3Iyiesa ONuTepPasyMbUBOM, M HUje Dalll jefHOCTaBHO YBEK CXBATUTH.
[IpaBa 3a K®HUre Cy OBlie, Ka0 U MaxOM CBYTAie, CKyIUba HErO KO Hac,
¥ CXOOHO TOME, 0OPTH Cy HeynopeauBo Behy, na ce U U3[aBallTBO OB-
Iie, Kao ¥ Ha IPYTUM BEJIMKUM TPXKHUIUTHUMA, Y DU3HUCY CMaTpa Janeko
030WBHUjHUM TIOCJIOM HEro KOJ Hac.

To jecTe yMmbeHULIA, JIK C 0D3UPOM HA BaXKHOCT U3JABAILTBA, U
KBUTE YOCTAJIOM, 3a ONIITYy KyJITypy, 3eM/bamMa Kao wTo je Cpduja, He
MPeocTaje HUILITA JPYro Hero Jia CTaHy, UCKPeHO U MaMeTHO, U3a CBoje
KkmHre. Haue, ako ce HaCTaBU Ca OBAKBOM KYJIULYPHOM He-UOTUTUUKOM,
Hehe duTtH Hawe kwure y dynyhem csety. To je Tako. A gpyra BakHa
CTBap Kojy Tpeda 3HaTH jecte fa y Oynyhem cBeTy, NOLjefHaKo Kao U Ha
eHIJIecKoM, Ouhe Ba)KHO Jla UMaTe U KibUre Ha KWHeCKOM. AKO JKeuTe
Iia Balla KyJITypa MOCTOjU Kao BU/bMBA. KO TO CXBaTH, CXBATHO je.

OsBrne ce MOCIIOBHE CTBAapH pafie jenHa Mo jegHa, Kopak Mo Kopak,
TO 3Hajy KrHe3y, a 3HaM U ja. Panmyje muxoBa yrimaBHOM Jo0pa U TayHa
nepuenuuja Cpduje u weHe Mo3uluje y caBpemMeHoM cBety. [lornen
pasymeBama U Nydiper nmogpasyMmeBama Kazia IOMEHEM CBOjy 3€MIbY.
[Momen Xasapckoi peunuxa u HoBaka Hhokosuha, mpou3Bou MOMEH-
TaJIHO U MaHU(QECTHO Jonajgame, a Tecia kao fojaTak, 3alleMEHTHpa
crBap. Kunesu Ha pacniaz Jyrocnasuje riefiajy gpyraddje of CTepeoTHna
KOj4 je HaMeTHYT ca 3amaza. 3a Hac JuTepaTypa je moct. [Ipumehyjem
Ia je 0oCTa BaXKHUX KHUTra CaBpeMeHUX KMHEeCKHUX MHUcalia MmocieJhbux
ropguHa Beh odjaBmeno y Cpduju. A ©MaM U yTHCAK [Ia Cy Te KibUre He-
IOBOJBHO MpUMeheHe y Hallloj KyJATYPHOj jaBHOCTH, a HEJOCTaje joul
Taj Majy KOpak.
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Hcnujame yaja 3axTeBa jeJHy BPCTY MUpa, 3a KOje 3amajiHu CBeT,
a usriena, CBe BUILE U CaBpeMeHU KuHe3u, HUCY BUILE CIIPEMHU. [a-
Hac MHjeM 3eJIeHU 4aj 0] eKCTpeMHO MIagux nuctoBa. lllta Mmoje ume
3HauH, IOBPEMEHO M€ MOHEKO 3anuTa. be3sese je DykBasHO IPEBECTH
He-tag, xao CynmpOTHO MYILIKO OF KEHCKOT UMeHa Haga. Mosxna je Haj-
6orme pehu Heouexusan uosex, mo kwusu Boje [lecrioToBa, a ¥ 0 Camoj
cywrtunu. The Unexpected Man.

On xyhe o xyhe, n3gaBauke, joll jenaH JaH MPOTYTHACMO KPO3
0Baj Tpap.

YT1opak 28. aBryct 2018.

CBerT je nIpenyH NuTama, 8 MU IUIMBAMO Y Da3eHy ca OOrOBOpPUMA.
JlaHac, Ha MOjy KaJIOCT, XOTEICKY Da3eH He pajy, a HULITA Of I/IMBaka
npep nopydak. bp3o cam oBze cTexao HaBUKY fa IUIMBaM IIPeS JOpy4ak
Y IIPEJ CIIaBame 10 IETHAECTAK MUHYTA.

Kanma cmo Beh kopf HaBHKa, Yak caM Ce U ja, KOjH yjyTpy daw u
HUCAM MTPUYWBHB, Ka0 HU BehHWHa MOjUX CYHAPOJHUKA YOCTAJIOM, ITPH-
HYJHO HaBHKao Ha NOBUIIEHU CTEIEH jyTapme /byda3HOCTH KOjU IUK-
THUPAjy aHITIOCAKCOHLIY, a CBU OCTAJIU Ta CIefe. Y3 oapasyMeBaHe Moje
crienyyjanHe naxysbuue Koje cupemMam y Cpduju U KojuMa JOIymhaBaM
CaMO MEHU 3HaHe Npa3HUHE Jopy4yaKa Hajdo/bUX X0TeNa, IPEeKOo LeIor
cBeTa, o1 byenoc Ajpeca, mpexo EBporne u Cpenmer no [lanekor ucToka.
OBne OopyYyKyjeMm U ClienHjalaHy Cymny 3a Kojy Oupam cacTojke, ma MU
je ydpsaHo cnipeMajy, crienujanaH OMJIeT, CielujaaHe canare... Buie
j€e Hero jacHo, JOpydYak ce OBfie 30Be — KomOuHayuja. bapem 3a meHe.

Lleo naH MO3HATH YPESHULIM U3 LIEJIOT CBETA 00MIA3€ BEJINKE KU-
Hecke n3nasaue. Cinywajy, moCcTaBsbajy NUTamka, OAT0Bapajy Ha MUTaka.
HakoH nocete Hajnpe CajMy K®bHra, 3aTUM BEJTUKUM KibHXapama, Beh
IBa laHa CMO Y CAaMOM LIEHTPy KMHeCKe U3flaBauke UHAyCTpHje, cpehe-
MO OpOjHE BaXXKHE OBJALIKE MHUCLIE, YPEAHUKE U areHTe. Ihuxosu usna-
BAayK{ [TApaMETPH Cy, HApaBHO, HEYTIOPEAUBH Ca OHUMA KOjU CYy MEHH
HalaxgapeHnu y rinasu y Cpduju. Kwure nponare y 200 usgamwa Uind y
17 MuIMOHaA pUMepaKa, CKOPO [1a Cy OBlle PYyTUHCKA CTBap.

Penumo, yntpa Op3um TUQPTOM CTHXKEMO y pelakiujy jeqHe on
kyha, Ha 19. cnpary jenHor oz 6e3dpojuux Hebozepa. OBge je mpocevHa
npogjaja kwura oko 200 xupaza MpuMepaxa 110 HacJIoBY, a HEKE Ce Mpo-
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najy v no 70 xwbaza HenessHo. lta mramnajy? Kpumuhe, punmcke u
UCTOPUjCKe XUTOBe, buorpaduje cenedputHja... MeHH HULITA 3aHUM-
JbUBO, OCUM (DeHOMEHA OBHX OpojeBa. Y jenHoj npyroj kyhu, nak, cazHa-
jemo 1a Ha wuxoBux 300 KbuUra, KOJIUKO UX U3[1ajy TOOUILbE, PagH Yak
70 ypenuuka. Ha Aropununx 20 1o 30 x»ura roguiliee, ja ypesHUUKA
paguMm caM, a paJuM U joul HU3 IPYrux nociosa. [1a caja TH BUOH, KO
panu x'o Kunes.

MeHnH je 3aHUMI/BHBO [Ja IOCMATpaM JIMLa Ha OBUM ITpe3eHTaljama,
npe ceera KrHesa u3 TUX U3naBaukux Kyha. [lokymasam ja ucmpaTum
1ITa Ceé yCTBApH MCIOJ BUX JellaBa, KOjUu Cy YHUBEP3YMH Herje fase-
KO y BpEMEHY IIOKPEHYTH Aa O1 OHM faHac dUIK Ha 0BOM MecTy. Mako
HAOKO CJINYHA, DecKpaj pasIuYuTOoCTH Lapyje Ha wuMa. LllTta iu ce cse
MOpaJIo JOTOAUTH fa Ou oHa cenena osie? JIuna cy Hekafa MackUpaHa
y De30pUKHOCT, HeKafia y 00MYajHOCT COLMja/IHE TPpyTie, HeKaa y Me-
XaHW3aM [TPUKPHBaka EeMOTHUBHOT CTama, a ja Ce yBeK MUTaM LITa je TO
LITO yCTBAPH CTOjH M3a BHX, ILle je, IPEeLU3HO0 U Ta4HO, TO duhe koje ra
HOCH ¥ KaKo ra uleHTH(UKOBATH.

Ha ynasy y cBaku oz oBux Hebozepa je 030usbHO 0be3dehewe. [Te-
IlaM ¥ BUX0Ba U1, UIEHTUYHA CYy Kao y Ma KoT ode3dehema, Ma rae y
cseTy. MHaue, y MHOre 0 TPOCTOpHja OBUX U3/laBaua yylasu Ce Camo Y3
nomoh otucka mpcra. Odesdehemwe my nohe kao gexop. K'o onu ogpe-
Ila MPeKONMPaHy KPYIIHU UPHLUY Y MUJIAHCKUM OyTHULIMMA U3 YIUYHLIA
kBapta Quadrilatero della moda.

Pyyamo y jenHoj of u3naBaykux Kyha, TOHEIH Ccy HaM MeT-IecT
BpcTa nuna. Kuneckux. Huje dam cacBUM HeodWUYHA UJieja CTAaBUTH
nomMahe cacTojke U TOMEIIATH YKyCe, TO Pafie ¥ KO Hac, HO KMHeCKa
XpaHa ¥ 3a4MHU Ha TULaMa Jeityjy 3a MmeHe Daw Hecniojuso. [Tocre Tpu
pasnnyuTa napyera IMUIE PecTao cam J1a UX TeCTUpaMm, jelTHOCTaBHO,
MIPEBUILIE je CAaCBUM Pa3IN4YUTUX yKyca. YU mTa cam 3axmyuno? [e-
(PMHUTHUBHO, MULIA je MHULa, CAMO OHA UTAIHjaHCKa, Ca Ae(PUHUCAaHUM
UTaIMjaHCKUM YKYCHMa U CacTojuuMa. A Ha KyTHjama CBUX OCTa/IUX, He
Ou cMena J1a CTOjU HamKMcaHa Ta MaruyHa pey Halle MJIaJoCTH — pizzd.

Hpemo masbe, ycpen naHa je caodpahaj y [TekuHTy HECHOCHO TYCT.
YparsaBaMo ce of ueHTpa. [lekuHr ma cegam caodpahajHuX MPCTEHOBA.
Hau xoren je Ha 0doxy mpBor. Mu cajia uiemo Herzie CaCBUM Jaieko, y
LJapCTBO €JIEKTPOHCKOT U3jaBaliTBa. Mucinum 1a je rpehu caodpahajuu
npcreH y nuramwy. Ca 3ugosa y xoiny (Tpeda i pehu, dpyTypucTHuKe)
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3rpage, Iiefajy Hac Hau3MEeHHUYHO KMHecKy nucuy 1 Cepsanrtec, Mom,
Iupa, Ctenpan... A yHyTpa mpaTumMo Hajsehy kuHecky e-miargopmy
iReader. Yi3rnen 1 HauuH pana cy GacUUHAHTHU. Y 0BOM (PyTypuC-
THUYKOM OKpYyxewy Bulie of 700 /byau cenu 3a padyyHapuma. 3a fecer
TOZIMHA pajia usriena fa Cy OCTBAPWIH CBOjY U BU3Hjy U MUCH]Y — UMajy
nosia MUINOHA Kiura U 200 MATMOHA aKTUBHUX MTpaTUIaLa, a U CBOjy
wiaTdopmy, nonyt Kunana, kojy ronulime Npoaajy y BUILE Of 1oja
MWIKOHA KOMaza, U To Beh 1wecTy Bep3ujy.

Y TamaH cam MUCINO [a CaM CXBAaTHO Mepe KMHeCKUX KEbHKa-
pa, Kajga cCMO y MOBpaTKy noceTuau dam nopen tpra TjeHaHMEH ru-
ra-kwwxapy Ilejy 6an koja pagu cBUX 24 cara cefiaM JJaHa Y HellesbH,
Beha je on uynecHe kwxape Alieneo y byeHoc Ajpecy, a Ha BeHOM 4.
CIpaTy MPUMHMO HAC je u3aBay BUCOKOCO(PUCTULIMPAHE TUTEPAType
BEOMa CJIMYHE MOM TIOIJIely Ha U3/laBauky CBeT. bpojeBH Koju Cy oBze
NPUIPYKEHU Y3 MOje OMUJbEHE ayTOPE U KIbUTe U3a3UBajy BPTOI/IaBU-
Iy. YomuuTe, OBO je KibHKapa U3 Koje ce u3nasu omwamyheH.

[memam Hac Ha BEYEPH Y ODJIMKIEM PECTOpaHy. JOLI jeTHOM, IpY-
rayvjem ofi CBUX MPeTXOAHUX. Moxza 3a TIeKMHT U HajTUTTUYHU]EM.
[TexyHIIKa naTKa je oBre Opoj jenan mepe u ymeha. A mu mranuhuma
MalIeMo K'0 rygaluMa, HUKO HU He ipumehyje na Beh naHuma, HUrne
Ha CTOJTy, HeMa HY HOXa HY BWbylIKe. [Ipen Hama EBponybanuma U ipy-
TMM, UCKPCaBajy CMeX 00N XpaHe, CMeNle KOMOWHaNMje U yKyCH.
PydukoBa Kolka Kao /ia je HacTana o Ueju KUHecke XpaHe. YKoMOunyj
cee! HapaBHO, KOKypa Off IEKUHIIKE MaTKe je Heyrmopenusa, Kafg cMo Beh
KOJI XpaHe. XpCKaBH YKYC Ce joll oyro, Ayro pacrana Ha BallleM HerLy.
A cBe TO y penaTUBHO MaJIOj MPOCTOPH)H, Y KOjOj CE HECTBAPHO MEIIA]jy
Y OJIjeKyjy CaCBUM OMYIUTEHHU ITTACOBH OBALECETAK JbYOU HA EHITIECKOM
Y KMHECKOM, Y K0jOj Ce THje U KHHeCKa pakuja dau yuo.

Cpepa, 29. aBryct 2018.

[Tocnenwu je na fellowship-a. JaHac uneMo Ha BUPTYaJIHHU CajaM
KIbUTa, KOjU Ce 33 HaC U HeKe O]l ypeJHUKa U areHaTa ogprkasa y jeJHoj
OJl CIelIUjaTHUX BUPTYAJIHUX OUOIMOTEKa-KibKapa Ha IPYTOM Kpajy
rpaza. Kopauamo gyboko y dymyhHOCT, Tamo Cy eKpaHHu KOju TPEeno3Hajy
KOpPUCHHMKE, KOjU 3Hajy CBe O BUXOBUM HaBUKaMa, a U Opyru ypehaju
KOjU 3Hajy CBE O K®bHUrama Koje uamepe (peuumo, NaMeTHe Bare), a
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3aTUM NPUIa3UMO U TaMeTHOM opMapy... Ha oBom MecTy My ©Mamo
CBOje CTOJIOBe ¥ pa3roBapamo. CTON0BU Cy, Haue, 00W4YHHU. Tako Dapem
u3rienajy. HucMo kon mux NpUMETHIN Heke ocedHe 3HaKe MaMeTH.
Hutu HaM je Heko off fomahux Ha To ckpeHyo naxwy. OBaj BUPTyaIHU
cajamM Tpaje, boramu, IEO JaH.

KurHe3u umajy obryaj fa 1ajy Mase MOKJI0OHE, Ia Of paCcTaHKa Kao
TayKe y BPEMEHY HallpaBe OIMUIUBMBY TauKy Yy IIPOCTOPY. Jaja MEHU U
Knaynuju noknama Aeo CBOI CBeTa, MUPUCHY KHHECKY orpauuy. Jaja
¥ JIu cy HeOUeKUBaHM MpUjaTesby Of] IPBOT 1aHa, LIMpe MO3UTUBHY
eHeprujy raerof na ogeM. Fbuxosu manu NOKJIOHH, C 003UPOM fa Cy U3
OpYTOr CBeTa, UMajy BEIUKY Clieu(UYHy TEKUHY 32 MEHE.

Cenmu je maH, OMacCHO Me CIOMaAa yMOP HAKOH CBAKOJHEBHOT
12-p-BUllIECATHOT aHTA)KMaHa. byKBaJlHO, HE CTH)KEM [la Ce HAaCllaBaM.
CredaH me je on kyhe nurtao, mTa CMO 00WIA3UIX Off 3HAMEHUTOCTH
[TexuHra? HumTa, 3aucTa HUIITA TYPUCTUYKH, HO 3aTO CMO CBH IyDOKO
VIIJIM y CPLE KUHECKE U3faBauke HHOycTpyje. [Ipen Hama je uCKpeiio
MHOT'0 JOTOBOPA, MHOTO CUTHHUX JI€Tasba, Pe CBera, MHOTO JbyJU Ca CBO-
jUM CBETOBHMMA, Y KOje ce Mopa naxJbuBo yhu fa 01 mocao ©Mao CMUCIIA.

U duo je onmpoiwTajHy NapTy Ha Kpajy faHa, ca KWHECKOM Tpaju-
JUOHAJTHOM MY3UKOM M HEOYEKHBAHUM yKYCHMa ayCTPaIHjCKUX BUHA
Y jarmaHcke xpaHe. A 3abaBa k'o 3adaBa. Ty cy cBH.

Bpahawm ce takcujem, Ianepuja 1920 y kojoj je duna 3adasa je y
IPYTOM IPCTEHY, XOTeJ je Ha 000y PBOT, aly ca ApyTe CTpaHe, na fa ou
ce cturio neuwuue, Tpedba bapem noBa cara. Min mpoMeHUTH [Be JIUHU]e
metpoa. [TexuHr ce ne)MHUTHUBHO HE [d TaKo JIaKko npexopaty. ['pag on
20 MWIKOHA JbY[IU je Dall BeJIMKM 3aJ10Taj 38 Mepe Halle Nepuenyyje...
[lakie, 4ak U MAJIMTAHTHU TellakK, oBae dupa takcu. lllta Mmapu, HUje
OBJle TaKCH Tako HU cKkyT, 30 jyaHa umy, 3a Hac, 230 guHapa. A jeluHH
IIpaBU I'yOUTAK CE KPHje U3a UNHEHHUIIE [1a YOBEK HE MEIIayH.

YetBpTak, 30. aBryct 2018.

[1pBH faH y KOjeM MOKyLIaBaM OCBOjUTH BUPTYaaHU MPOCTOP Ca-
mohe. bazeH, nucame, gfopydak. My last day in Beijing, TOYHbEM U 3a
cede, a De3 MKAKBOT passora, Ja MUCIUM Ha eHIJIECKOM. JIdje kuIua,
yCTao camM MaJio KaCHHje HO 0OMYHO, OKO 9 caTH, U 0K 3a JOPYUYKOM
OKpeTax y IM1aBH, k'o PybukoBy KoKy, koMOMHaLHje KaKko fa IITo
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OTyLITEHHWje MTPOoBeleM JaHalllkH aH 0e3 UKakBUX mocedHUX odaBesa,
CTWXe MU TI03UB 0J ypenHUKa Hajsehe u3naBauke Kyhe 1a UX MOCETHUM.
AKO MM HUje MOTMyHheH pacrnoper 3a naHac. Ilta hy, Hucam daur cBaku
naH y I[lexunry. M3riena ga 3a MeHe Hema 0gMOpa HU HaKOH CefamM
HaloOpHUX pafHUX JaHa... CBU Cy ce pacnpuIWIn Herge. MeHH acka
0Baj MO3UB. [la T je To MpU3Hambe M0Ojoj 3€MJbH UIK MEHH, CACBUM je
cBejenHo. JJakiie, jeIWHO ja, HAKOH CeflaM pPaJHUX IaHa U [Jajbe PaluM.
[obpo, u Epuk y xoTenckom 10061jy ucnucyje KWIioMeTapcke penose
Ha janTomny. A nojasspyje ce U JIMPOHT.

[MTonceha me Ha oDaBe3y Ha Kojy cam cacBUM 3abopasro. Mopam z1a
ojeM fa Bpatum amo3ny CUM kaptuly. Tewko je nocraTtH, a jou Texe
npectaTy OUTH KOpUCHUK YajHa mobajna. Bpahawe kaptuue je deckpajHo
KOMIUTMKOBAH U IyTOTpajaH Mpolec CKOPO jeJHAKO Kao U y3UMatbe UCTe.
Bpahajy Bam ycIlyT ¥ HEKe CUTHE 11ape, ajli ¥ y3UMajy MOpE IojjaTaka.
3anp:xaBamwe dpoja dwio du 030u/baH Mpekpiaj. YKpaTko, y3 nomoh
JIMpOHT, HAKOH IIECT AaHa BULIE HACAM MpeTIiaTHUK YajHa modajia,
¥ )KYPUM Ha cacTaHak y OOJIMKKbHM pecTopaH. Harogunu cmo ce fa je
TO jeIHOCTaBHUje Hero uhu y u3gaBauky kKyhy Ha Apyrom kpajy rpaga.

Panuu pyuak ca Jlynom je oboctpaHo kopucraH. Kako? Huje To
3a jaBHM JHEBHUK. Ho OHO WITO je OUMTO, jecTe a U Mopen AeleHuja
KOH3yMHpamwa U ClIpaB/batba KHHECKE XpaHe, U I0pe] CBAKOSHEBHUX I10-
CeTa TOTaJIHO Pa3IuYUTUM KyBapcKuM duno3odujama osze y [lekuHry,
YMaJio 1a IPecKoYrM JIa HayYuM HeKe CTBApU O KOjUMa HeMaM Mojma.
Ha cTonmy-ucToBpeMeHOM-IUTIOPETY, U3 IBe Pa3IuduTe uopde, JbyTe U
Mame JbyTe, jelIh CMO, OTIeT Pa3inyuTe, KOMOUHAIIM]je JIONTHIIA 0]l Meca,
Te TAaHKO Pe3aHor Meca U 1noBpha, koje CMO Hajmpe CTaB/baIk y Te uopoe
Ila ce CKyBajy, @ 3aTUM UX BaWIH U CTaB/balk Y YMHHjY Ca MPEIUBOM
KOjU CMO CaMH KpeHpaJIy [IPe Tora O IPeKo TpUeCceTaK MOTEeHIUjalTHUX
cacrojaka. OBa KyBapCka Heja, Kojy focaj HUKal HUCaM KOH3YMUPAo,
jecte y OUTH BapHjaldja OHE CTajHe KMHECKE UAeje KoMOMHauuja Ha
BHULIE HUBOA. A KpeaTop je roct, 0Haj koju dupa cacrojke. Jakie, BUlle
O]l TPH CaTa CMO KyBaJIX U jesu, WU J0OPO DEHeOUKTaHCKO IIUBO U3
Hemauxe. Y oBaj nan Mu je mpowao dp30, ypanuo cam Hemrto. Kao mwro
PEKOX, BaXKHH Cy XKUBH Jby[IH, @ HE ITPOCTOP.

Hucam cunoh vumao cHare Jja HakOH OMpolITajHe 3adaBe omemM
jour u Ha adrepnapTy. JIMPOHT MU Kaxke [ja Cy 3aTMHYJIHU [0 ABa caTa.
[To3ppasmam ce ca EpukoM, Koju ce ¥ mopen cBera Jo0po OpKH, U KO-
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ju je ycTBapu oBe ceiMHUIIe U JTUKTHUPAO Taj CEMUCYULIUAATHN PUTaM
adrepnaprtuja, HemTo k'0 y Cpduju Bnaga KermanoBuh 1mTO moHexan
panu cBojuM mpujarerbuma (Mana, Bnagune cememske y kadaHu Tpajy
Oap o cemam, Ko 3Ha, 3Ha 0 yemy npuuam). Keuko je duo y [lekunry,
anu ce HUTHE 10 KadaHaMa HUCMO cpenu. Mopahy wera u Jepkosa je-
IOHOM J1a BOOUM Ha MompaBHU ucnut. Ha aeponpomy y Liupuxy me je
OJyLIEBUJIO KaJja CaM ra BU/Ie0 KaKo y LIOpLy ¥ Nany4yama 3a [Iaxy
nytyje y [lekunr. Onymrenuuja.

Hajmyha cTBap y cBemy je mwto HUKO u3 Cpduje, 0CUM MOjUX Haj-
OMMKUX MpHjaTesba, HU He 3Ha Jja caM y KuHU ¥ 1a yIapHUYKY pafiuM 3a
CBOjy 3eMJbY U KynTypy. Kao ToTanHo He3aBHUCHY 0c0ody, Kao C10d0gHOT
YOBeKa, IIpe CBera, HWjeJaH ApXKaBHU OpraH He XKeJIH a IPUMETH, HU
MeHe, a HU To WTo pagum. lllta na uM pagum. OUUTO, yBEK CMO UMaJIA
TOBOJBHO IPUPOJHUX peCypca la MOXXEMO Jia ce pa3dauyjeMo. bojum ce
na he takas craB y OynyhHocty Beoma ckyno Cpbujy ma xomra.

Jaja MU mIpe HeKHU IaH CKpeHyla NaXXiby Ha PaHTACTUUHY KHBUTY
KapukaTypa 1 napoguja 'pagumupa Cmyhe, cavkapa U KapuKkaTypucTe 13
MoOra rpajia y YMjuUM CaM JOBUT/bBUBUM, TUKOBHO EKCIIPECUBHUM JINYHUM
HOTaMa Y Mpe CBera MPOHUYHUM KapUKaTypama yKUBA0 y HOBOCAZCKOM
»JHEBHUKY" 0campeceTux. JleBefeceTux je OTUIIA0 Y MHOCTPAHCTBO U
y CpOuju HUKO BHUllIE U HE 3HA HU TIe je OH HUTHU WITa pagu. Bamaa je
Herne y ®pannyckoj win llIBajuapckoj. A KbUra lErOBUX MHTEHUO3HUX
JIMKOBHUX U ONIUTEKYJATYPHUX NOCETKH jeHa je Of HajIOMyIapHUjUX
y Kunu. ¥ Cpduju, roe y KylITypHOM ecTadnuiIMeHTy Beh feleHrjama
B/Ia/1ajy MEIUOKPUTETH, 3a TaKBE CTBAPU HUKO He Mapu. A KuHe3u datu
Y2KUBajy y BEroB0j NapOJUYHO]j ePLUENLUju CBETA.

Y ucro BpeMe ¥ mpacTapa " ynatpamonepHa KvHa v fasbe cTpeMu
ka 6oroj dynyhHocTtu. Koja je Hekaza JaBHO 3aUpTaHa, U Y KOjy MU a-
Hac, Kao Ha UJejy-3HauKy jeHe ULEO0JIOTH]e, IIIeJaMo Ca TOJICMEXOM. Y
Kunu cy cTBapu fpyrauvje nocrasbeHe. bynyhHOCT kao [ia je onumsbHBa.
JeqHOCTaBHOCT Ce OTKpHBA y MHOWITBY. A MOryhu Cy, HICTOBPEMEHO, U
Hajsehy ¥ HajMawH OpojeBu cBera. ima y cBemy TOMe Heuera.

Cnpemam ce 3a jyTapwu jiet. Cabupam ytucke. Jla, Hucam dai
npeTepaHo 0duIa3uo 3HaMEHUTOCTH, MOIJIo Ou ce u Tako pehu. 3adpa-
rweHu Ipag je 3a MeHe 0CTao caMo CTpaHa ped, Forbidden City, cTporo
€HIVIECKY M3rOBOPEHA Y HEKOM OF OpOjHUX IIposia3a Nnopen JOTUYHE
rpahesuHe. Hucam ynasuo y mera, HUTH Opojao merose code. Hucam
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UIIAao0 HHU 10 Benukol 3uga. OHO WITO HOCUM ca codoM y dymyhHocT jecy
OUH U JTULa CKOPO Na TPUIECeT JbyAHU Ca UMEHOM U mpe3numeHoM. [la-
Jbe CyCpeTe HHCaM MOrao Jia NepPLUINUpPaM, TOJIUKO UX je MHOTO DUIIo.

A 0BO je Dusio jegHO OJl OHUX MyTOBama Koje je Op30 mpouwio, a
nyro Tpajano. Yera dux morao na ce ceham?

Peuumo, nujemo 4aj of cBexxe ydpaHux nuctosa. Kunecku mop-
LeslaH JUCKPETHO 3BELKa Y Cajlyd TallauupaHoj TPaAULIMjOM jenHe off
BEJIMKUX KMHecKkuX Kyha. HectBapHo 3enena 0oja 3auieMeHTHpaHa je 3a
py0d umeanHO TOIIMX IIO/bUIIA TUK UCOpes Hac. [pejeMo ce CMUCTOM.
3Hamo Beh 01aBHO /1a TIOEHTA CBera jecTe jefHOoCTaBHOCT. llInaHcke oun
rnenajy dpanuycke, GpaHLycke UHIOHEKaHCKe, UHIOHEXaHCKe CPII-
CKe, CPIICKe U3paescKe, U3paencke aMepruuke, aMepruuke ayCTpaaHjcke,
ayCTpajivjCcke HeMayKe, a CBE 3ajeJHO UTpajy MUHT MOHT Ca KHHECKUM
ounma. To je cirka OBOTI rpaja Kojy KenuM Ja 3anaMTuM. Kuse oun
TV C KOjUMa CaM MPOBEO 0caM yodHuuajeHo-HeodHuHuX AaHa. CBako
0Jl OBUX JIMLIa BPATHJIO je CBOjy JIENOTY y e0 CBeTa KoMe npumnaja. Bu-
IOUMO Ce CBAaKaKo Ha MyTy kKa Hawoj CpeguwHoj xapmoHuju, Hajupe Beh y
®pankdypty y okTodpy, na y llapxu, Moxnaa u 'y beorpapy, wro ga He...

Caxo MmyToBame je, Ipe CBera, oj1asak y ocTBapuBy OynyhHocT,
jep Tamo Janeko, CMpTH 1e(UHUTHBHO HEMa.

Menu npeocTaje ja y aBUOHY HAaCTaBUM Jia unTam [lecouny Knuly
HeCloK0ja, KOjy cam HOCHO 4Yak no [lexunra. Y JIncaboH, nakie, ogox.

D

(ITyronuc w3 nHeBHUKA A bpucen ce ga éipexogaitiu 1axo)
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